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l. 
: ZANTIALA 


eie Port pretutindeni cu mine legenda, “simt şi Văd ce s à- 
ntîmplat atunci, dar asemenea anticului Orfeu, nu știu: 
gîndurile mele vor ajunge pînă la voi ? : 

Am învățat cîte ceva din arta olăritului şi din meşteșu- 
gul metalelor preţioase, cunosc cîteva procedee de luptă şi 
unele obiceiuri, poate. şi din ale medicinei ştiu ceva, dar mai 
presus de toate îmi sînt vii oamenii acestor locuri. 

La Grădiştea Muncelului în Munţii Orăştiei am colindat 
plaiurile pe lîngă apa Sargeţiei. 

Am fost la Istros; pe culmile - munţilor Haemus; pe 
coastele Pontului Euxin între Olbia şi Dionysopolis. 

„Am intrat în minele de aur, am văzut construcţiile gigan- 
tice ale cetăților dacice, am stat lîngă marii preoţi, slujitori 
ai lui Zamolxis şi Gebeleisis, ai lui Bendis și ai celorlalţi 
zei şi zeițe şi astfel am ajuns deseori pe lîngă Deceneu, primul 
sfătuitor al străluoitului rege Burebista — Deceneu, rege mai 
tîrziu el însuși. Cînd mai marii țării se săturau de cîntecele 
mele, mă duceam și mă pierdeam în mulțime ; acolo am aflat 
viaţa peto- -dacilor — aşa cum a fost ea. 

„Păsările, locurilor mi-au făcut glasul mlădios. 

Unii mă strigă Abrozes — pentru forța mea, alții Aptasa 
~ pentru hărnicia mea ; fiindcă de obicei sînt vesel, îmi zio 
şi Clagissa, 

Cine sînt, de fapt ? 

Poate Tamuras — rapsodul trac. 

Pileati — bogaţii — s-au certat între ei pentru avere, sau 
pentru putere, și m-au uitat nuo dată; dar comati — cei ce 
n-au averi — beau apă din izvoare, se desfată privind .cu 


5 


dor frunza verde a codrului ; ei îngînă cîntecele mele. 

Tot ce voi bălădui eu aici a fost ; : „dacă n-auzi, nu poţi 
să spui nimic ; iar ceea ce auzi, o şi fost... 

„Îs adevărate, c-o rămas din Moş-strămoș, de pe vremea 
cînd o vorbit animalele, chiar dacă la unii li s-o părea că în- 
timplărilor le-am pus eu coade...“ 


2, Pătrund cu privirea în negura timpurilor. Prin fier- 
berea începuturilor — ţărînă şi pulbere de stele — cu greu. 
ajung pînă la Zanviala. În cetatea sacră de pe muntele Koga- 
ion, Stăpîni erau Zamolxis ŞI preoții care-l slujeau și-i adu- 
ceau jertfe ; dar toată vasta ţară a dacilor — o văd, ca pe 
un vas de ceramică cu modele geomerrizate — era stăpânită 
de oameni dirji, duri și viteji, care știau pedepsi cu asprime, 
dar şi face dreptate ; care nu se lăsau încolăciţi de șerpii ve- 
ninoși, mînuind cu pricepere cuțitul şi pumnalul, arcul cu sã- 
geţi şi la nevoie lăncile. 

Aveau săbii de bronz. 

În lupte purtau stindardul, un balaur cu cap de lup, care 
înfiora cetele dușmane cu șuierul ca de fiară dezlănţuită. 


3. Poate că zeița pădurilor, Bendis, cunoscînd viaţa de 
atunci a dacilor, le-a povestit despre aceasta oiţelor unui 
bătrîn păstor. Un bătrîn ce se pricepe și astăzi la pescuit 
păstrăvi cu mîna, din apele reci ale muntelui — ca și moș 
Bitus în vechime — sau îşi scoate — și azi, ca şi atunci — 
vinul din strugurii călcaţi cu picioarele și-și adună rudele și 
vecinii la petrecere și dans, odată cu terminarea operaţiei ; 
un bătrîn zîmbind amintirilor, care ar fi gata să ne poves- 
tească și nouă, dac-ar fi-nzrebat; dar pînă atunci mai co- 
lindă munţii Orăştiei, purtînd cojoc de oaie miţoasă și căciu- 
lä brumărie, pe căluţul lui cu picioarele scurte și iuți ; stră- 
bate malul Sargeţiei ; ajunge la inima cetăților dacice, gîn- 
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dind cu mîndrie la fata lui care i-a dăruit un nepot: ca altă- 
dată moș Bitus, bucurîndu-se de nașterea nepotului său Zan- 
tiala — cel de neam, fecior de pilear. 


4, Mama aşteaptă. Ea e mama-natură, mama-ţărină, 
mama roditoare din moşi-strămoşi. Ea are un fiu : fiu al aces- 
tor locuri. Mama tremură pentru fiul ei plecat departe, gîn- 
deşre la fiul ei, vrea să-l vadă puternic și sănătos, mai viteaz 
decît pasărea care spintecă aerul, mai aproape de zei prin 
înțelegerea lucrurilor. 

Bendidora se numește mama lui Zantiala. Ea încă nu 
ştie ce i-au hărăzit fiului ei ursitoarele la naștere. 

Veţi auzi acum unul din cîntecele ei. E o baladă, e un 
bocet, o oraţie, o poveste care se spune cînd ziua se îngînă 
cu noaptea, cînd umbrele par năluci prin colţuri de-ntuneric, 
cînd pasărea neliniştită își moaie glasul şi-ascultă  înfiorară 
tainele serii. 

Mama începe povestea. Ascultaţi glasul ei, uşor tremurat, 
uşor răguşit, cu sunete prelungi care vin spre noi ca dintr-o 
grotă adincă, fără sfîrşit : 


„„„Fugiţi, gînduri blestemate 

şi voi duhuri necurate, 
mergeţi în pustietate, 

prin munţi, prin văi depărtate. 
Fugiţi gînduri 

şi descânturi, 

risipiți-vă în vinturi, 

în mări și-n alte adîncuri. 
Veniţi, gînduri mîngăioase, 
din grădini, din flori frumoase, 
goniţi duhurile rele, 

să se ducă, să se spele. 

Fugi, piei, dor, te prăpădește 
şi de pietre te loveşte, 
spatge-te, te risipeşte, 

pe Zantiala ooroteşte... 


5. Clagissa, mi-a răspuns la cele ce am întrebat-o oiţa 
bîrsană și chiar năzdrăvană, Clagissa!! Nu mai ştiu ziua cînd 
s-au-ntîmplat cele ce vei auzi, dar le vei înţelege. Pentru că 
şi 5 ai fost acolo. Nu mai știi, dar nu se putea altfel: ai fost 
acolo !... 


. 


6. ... Acolo, la capătul mesei lungi de piatră, Bendidora 
era în picioare. Își strîngea pe cap marama ce atingea cu 
capetele ei masa şi se uita, fără să le vadă, la resturile de 
mîncare din vasele de ceramică rotunde și încăpătoare. În- 
cerca să se miște, dar simţea o durere ciudată. Se duse spre 
lespedea înaltă acoperită cu pînzeturi albe de in, care mai 
purtau încă urma trupului alesului Zeilor ; îndreptă cu mina 
cutele şi veni să se așeze iar la masă, veni cu pas'rar fi 
apăsat, cw umerii ușor aplecaţi înainte. l 

Și în clipa cînd se așeză, îşi dădu seama că totul se ter- 
minase ; că nu mai avea pe cine aștepta į că nu mai era ni- 
mic de făcut. Nemișcată rămase cu coatele sprijinite pe masă, 
uitîndu-se nicăieri anume. 

„De ce?“ întrebă Nusatita, fata celtā, din capătul celă- 
lalt al mesei. Își privi brățara de picior din tablă de fier, 
închisă prin îmbucare, din care una aidoma avusese și 
el —- „e ce ?“ repetă ea în neștire. 

Dură o veșnicie pină ce mama își mișcă palmele ca pentru 
a se dezmorţi, apoi începu cu glas sec și slab : 

— Dragi meseni, e tîrziu, praznicul e pe terminate, bu- 
catele s-au răcit, colacii s-au mâncat, focul în vatră s-a mol- 
comit. Numai tăciunii mai fumegă şi tresaltă în zvircoliri 
de şarpe, cînd vintul, părinte şi zeu, îi cheamă la sine. Ni- 
ciodată n-am vorbit mult și nici acum n-ar trebui. Dar azi 
îmi simt ochii împăienjeniți și inima grea și poate, vorbindu-vă 
vouă, să-mi găsesc mingiierea ... 

Mama, Bendidora cu faţa de piatră, cu nasul drept, pur- 
tindu-și cu mindrie. fota și fustele, privea peste oameni, de 
parcă ar fi fost o preoteasă care-și rostea vorbele ca-ntr-un 
descintec į iar mesenii simțeau o-nfiorare, neștiind de unde 
vine : din vraja înserării sau din nelinistea acelui glas sec 
și trist şi tînguitor. 


1. Ce spui, Aptasa? Dar tu, Abrozes? Și tu, Suntus? 

‘Plini de fală, cu căciulițele voastre de tarabostes pe ple- 
tele lungi, v-aţi aflat acolo, toți. Și cei mai în virstă — uri- 
asul Zordegon, bogatul Mocabur, Vezina, cel plin de forță — 
viteji ale căror rîsete, altădată, făceau să răsune pereții, băr- 
baţi cu guri puternice, gata să ia-n răspăr pe oricine-ar în- 
drăzni să-i înfrunte, în noaptea aceea ședeau tăcuţi, gbemuiți 
paică-n cojoacele grele din piei de oaie. 

Rapsodul Brilo, ce cîntase seăra-ntreagă despre faptele 
cutezătoare ale eroilor triburilor dacice şi despre un tînăr ce 
plecase spre Zamolxis, cucăia acum, tresărind din cînd în 
cînd, la vreun zgomot mai dur. 

` Pe un loc circular înălțat, pietruit, grupuri de tinere fete, 
în rochii lungi, albe, cu părul despletit, cu ochii încercănați 
şi aprinşi, continuau să întrețină flăcări pilpiitoare.  Mergînd 
ritmic în jurul văpăilor, şopteau ca-n vis un cîntec: 


Zorilor, surorilor, 
mândrelor, voi zînelor ; 
ia-n grăbiţi voi de ziliţi, 
pe Zantiala-l întilniţi. 


. . . Li . . . . 


Plîngeți şi voi, patru vînturi, 
din toate patru pământuri, 
plingi, o, lume, și alină 

clipa cu suspinuri plină, 

că o stea iar a căzut' 

şi din lume a trecut. 


Bocitoarele priveau lucrurile dragi flăcăului: arcul cu 
săgeți, fluierul de soc, fibulele de aur și argint, oglinda: fer- 
mecată cumpărată în tîrg la Ziridava de la renumitul Bas- 
tas, care în atelierul lui născocea cele mai minunate podoabe 
de aur, argint şi bronz. Cu făclii. în mină, așteptau zorile. 


8. „Fiul...“ Ochii mamei cată la munții înalți, la întune- 
ricul lăptos ce învăluie coloanele. Aude vuietul vîntului din 
apropiere, care se sfarmă de siînci. De ce au ales zeii astfel ? 
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9. ... Fiul. A crescut ca un brăduț atîrnat de munte, 
scăldat în apa rîurilor vijelioase. Avea oase subţiri de miel 
cruduţ. Se A S împreună de roadele pămîntului, ale ve- 
getației, ale rodniciei. Zeii îi protejau şi ea le aducea jertfe, 
berbeci cu coarne arămii, încîrligate și din cînd în cînd cîte 
o capră din turma tatălui ei, vigurosul Bitus — cel cu multe 
fiice şi mulţi fii răspîndiți prin triburile dacice în apropiere 
de Apoulum, de Petrodava, de Piroboridava, de Sucidava, 
prin toate davele mai importante din vastul teritoriu stăpinit 
de Burebista. Erau de faţă cu toții la praznic : și Teres cel 
uriaş, care avea ateliere de lucrat aur ; şi Bidia, cel priceput 
în ale olăritului ; şi Benzeis, păstorul cu turme fără număr 
prin munţii sîlbui ; şi Zura, brutarul cu cuptoarele cele mai 
renumite din ţară ; și Tarnla, viteazul care apăra țara de 
dușmani, iscusit în lupte, cum și moş Bitus fusese ... 


Li 


10. ... Moş Bitus îşi privea cu mîndrie fiii și unica 
fiică, pe Bendidora. Și cu toate că trupul lui s-a strîns, de-ar 
încăpea bine în picioare într-un sac, el știa că se trage din 
oameni de nădejde, care au trăit pe aceste locuri din tată-n 
fiu şi că va trăi și el, aici, mai departe, prin fiii și fiicele 
lui. Vrednică nevastă a avut, zeii s-o aibă în pază. 

Între ei doi iubire mare a fost, da’ ce-ţi închipui. Serile, 
Bendina îi broda cele mai frumoase cămăși, de se mirau toți 
cînd îl vedeau în tîrg, mai ales străinii, iar el îi povestea în- 
tîmplări din viața lui de pescar și vînător, vezi bine, el fiind 
tare cu noroc în astfel de treburi. 

În satul acela de lîngă Argedava pe Argessos nu exista 
familie mai respectată. 

Într-o zi de vară ce-i vine femeii: mă duc pînă la riu, 
zice, să albesc pînzele. Nu mai fusese de mult, treaba asta 
o făceau fetele, ea dacă se ducea de două-trei ori pe an la 
rîu, pentru că o cam dureau picioarele după multele nașteri. 
Și a început ca din senin o vijelie, cu vrăsnet de muta co- 
pacii din loc şi ea s-a adăpostit sub o salcie pletoasă şi salcia 
s-a aprins şi-a rămas cenușă; numai o bucată de pînză 
— prinsă de un ciot, albă, cu dungi întunecate — flutura în 
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adierea vîntului. Are pînza și-acum în lada de zestre a Ben- 
dinei, priceputa lui nevastă. 

- Urmașii i s-au risipit prin diferite triburi dacice, să-şi gă- 
sească norocul și-mplinirea ; el s-a. retras în virf de munte 
să-şi orească mioarele și caprele la un loc. În anotimpul fru- 
mos animalele stau afară zi şi noapte, păzite de nişte dulăi 
cu botul lung. Iarna coboară şi el mai la vale, la fiica lui, 
Bendidora. 

Vara, Bitus trăia în peşteră, avînd loc și pentru animalele 
rănite sau pentru mieii ce se cer ocrotiți. În dosul laviţei 
acoperită cu scoarțe se afla o scobitură în stîncă pentru pro- 
vizii, oale, cîteva cupe. 


11. Moş Bitus își aminteşte ... 

În timp ce laptele proaspăt muls fierbe în oalele mari, 
tinerii — printre ei şi nepotul lui, Zantiala — învaţă, pe 
lîngă tainele meșteşugului, și cîntece de dor, rostuite cu flu- 
ierul. Pe atunci Brilo, getul venit cu familia și cu turma de 
oi din cîmpie, pe timp de vară, era abia un copilandru, 
înalt şi slab ca trestia, ascultind cu ochii în flăcări melodiile 
și fluierîndu-le apoi din frunză şi din buze. Nu era cîntă- 
reţul de astăzi ... 

Moş Bitus cîntă un cîntec din fluier, apoi îl reiau cu 
toții. 

Aptasa, dacul mic și iute care nu stă o clipă locului, 
născoceşte cuvintele mai mult în joacă, privind spre stele, 
care sînt atit de aproape încît pare că-i şi el o stea în 
continuă mișcare și fierbere. Brilo învață cuvintele de la 
Aptasa, ca să le ducă apoi în tribul lui, la iarnă, cînd va 
coborî turma la adăpost. 

Crengile uscate şi orînduite în așa fel încît formează o 
piramidă, cu spaţii de aerisire, așteaptă flacăra purificatoare; 
iat-o aprinzîndu-se ; luminînd întunericul. Încep băieţii toţi 
să sară deodată peste focul ce trosnește și aruncă scîntei şi 
fum, se lovesc, ţipă, e o veselie fără seamăn, cînd s-a pornit 
oare ? Imagini ciudate, cu obraz de copil ; moşul din Munţii 
Orăştiei își scuipă-n sîn după obicei, zicînd: piei, drace] 
Duhul pădurii e acolo, rîzînd în fiecare creangă ce se-ncolă- 
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ceşte, în fiecare trosnitură ce te năuceşte. Ha, ha, ha, ha!... 
Ce ecou prelung are pădurea ! 

Ochii licuricilor pîndesc, răsuflă pădurea, e-o-nfiorare în 
așteptare. Au coborit stelele pe pămînt. Pinze albe, subţiri, 
străvezii, trupuri de fecioare, cu ochi de jăratec, cu flori în 
păr şi fire de aur pe marame plutesc în nesfirșirea lăptoasă 
în care fiece creangă vorbește. Amazoanele... Zeița Bendis. 
Stejarul sfînt le face semne, sunîndu-şi frunzele, coroana re- 
gească freamătă. Se prind de miini băieţii în jurul stejarului 
sfînt, îl îmbrățișează, simțind în trup duritatea şi forţa pā- 
mîntalui, mirosul de lemn şi de frunze și de floare şi de pa- 
săre şi de țărînă şi de piatră intră-n nările tinere. I-apucă-un 
dor de chiuit de răsună pădurea și ei saltă în paşi ritmici, 
din ce în ce mai aprinşi, pînă ce timpul pare oprit în loc. 

Moș Bivus mingiie auzul c-un cîntec şi tinerii înfierbîntați 
de dans zăresc printre crengile dese ale stejarului chipuri fără 
culoare. 

Zantiala. tresare : „Priviţi !“ Ei se uită şi nu văd decît 
umbrele amazoanelor care plutesc pe caii lor încet, ca-n vis. 
Oare numai lui îi este dat să o vadă? Părul arzînd, în cu- 
lori de foc, atinge pămîntul. Îi face semne, îl cheamă, el 
se desprinde de ceilalți : „Priviţi !“ E parcă vrăjit — trupul 
rigid, ochii au căurătura fixă. Moş Bitus se sperie. Nepotului 
i s-au făcut farmece... „Zantiala ! Nu te-apropia ! E stînca : 
îi vei zdrobi oasele în valea cea adîncă !* Zantiala pășeşte 
sub vrajă, indiferent la gropi și deodată... se rostogolește 
ameţit, ca un ghemotoc de pînze, oprindu-se hăt depaRie: 
în vale. Un țipăt! Cine-a strigat? Zantiala e lovit la braţe, 
la picioare, și faţa e lovită: zgîriat, cu urme de sînge, cu 
hainele-n dezordine. 

Ce va zice mama? Moș Bitus, după ce-a alergat cît a 
putut de repede după el, îl ia în braţele lui scurte dar vîn- 
joase şi-l cară-n peşteră, ajutat de Brilo și Aptasa, care-i fac 
un culcuş de crengi de frunze şi de flori. Zeița Bendis l-a 
ademenit ? Pe pieptul desfăcut al băiatului, la lumina lunii 
care le zimbeşte batjocoritor, găsesc atîrnată fibula cu chipul 
cunoscut al zeiţei pe-o parte, iar pe cealaltă parte un chip de 
vis cu faţa rotundă și părul de aur — cine-o fi? E-o taină. 
Moş Birus, întrebat, nu ştie să răspundă. În aer e un miros 
adormitor de busuioc şi de cimbru. 
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12. Moş Bitus își amintește: cînd rugina atingea frun- 
zele, o parte din struguri erau copţi. El, Bitus, cu fiica Ben- 
didora, cu nepotul Zantiala, cu prietenii. lui, Brilo — cel 
ce fluiera de răsuna via — și Aptasa, porneau la culesul 
viei. Bolboroseau cuvinte ritmice, cu înțeles ascuns. Fiecare 
îşi lua cîte un rînd și se-ntreceau care ajunge mai repede la 
capăt şi bineînțeles că voinicul Aptasa reușea mereu să fie 
primul ; uneori izbutea și Zantiala. 

Strugurii tăiaţi și puşi în vase mari erau lăsaţi la soare 
cîteva zile, într-un loc gol, în mijlocul viei, pînă se: îndul- 
ceau — şi apoi erau aşezaţi la umbră. 

Bucuria lui Zantiala era să calce zemoșii struguri, să-şi 
umple pieptul și braţele de sînge rubiniu și apoi s-alerg= la 
rîu. Sargeția era doar atît de aproape. 


13. Pădurea prin care trece este plină de şoapte. Se agaţă 
de crengi — mai are destule zgirieturi — să nu se prăbu- 
şească în prăpastia fără fund ; e atent acum. Un aer nemai- 
întîlnit îl învăluie. 

Se aruncă în unda limpede și rece, acolo unde fetele pun 
pinza la topit în apă. ` 

Părăseşte apoi undele repezi şi, mîngfiat de razele soa- 
selui, priveşte la fetele care clătesc pînza, o zvîntă şi din 
nou o clătesc. Cînd, după lungi clipe de visare, Zantiala, 
răsuflînd ritmic şi liniştit, se ridică odată cu intrarea soare-- 
lui în nori, vede cînepa întinsă, punînd pete de zăpadă pe 
pajiștea verde. 

Păstorii cîntînd din frunză îşi duc vacile, caprele, oile 
spre ţarcuri. Răsună molcom tălăngile. Răsare luna cu chipul 
ei ciudat de fată. E ca o nălucă. 

Aleargă Zantiala. Arborii bătrîni, mîndri, bogaţi în ra- 
muri şi în frunze, stejarii şi fagii își răsucesc crengile în 
toate chipurile, ca niște balauri fioroşi, lovindu-l fără milă. 

Aleargă, ce-i pasă, acasă-l aşteaptă ciorba de peşte (cît 
de bine se pricepe: mama la asta) și mustul dulce. Îşi ume- 
zeşte buzele, simțind gustul de pe acum. 
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14. În odaie e cald; o încăpere scundă, dreptunghiulară, 
cu vatră de lut. Lîngă intrare, pe un scaun de lemn, hainele 
de pînză groasă ale lui moş Bitus. | 

Tolba cu săgețile, plină de noroi, e așezată pe jos, lingă 
scaun ; cerbul a fost jupuit. Miinile mamei sînt lucioase, 
umezi, cu dungi de sînge ; ridică blana cerbului și zîmbește : 
un zîmbet duios şi umed. 

— L-ai nimerit ; era de aşteptat, putea să scape de tine? 

Moș Bitus, încălzindu-şi mîinile la focul vetrei : 

— S-a făcut frig afară. Se așază pe laviţa lungă, pri- 
“vind la scoarțele de pe pereţi: Pe astea cînd le-ai pesut ? 

Zantiala e aşezat pe cuptorul văruit şi învelit în blănuri 
de caie argăsită, spălat cu miresme de nalbă și flori de mu- 
şeţel ; îşi tămăduieşte rănile. Pielea lui e vînătă din loc în 
loc. Are-n frunte un cucui de toată frumusețea. Mama-i pune 
oblojeli cu apă de rădăcină de stejar fiartă şi răcită. Să-i 
tragă mai repede umflătura. 

Bietul Zanuala ! Jar a căzut. 

— Dă-te jos de pe cuptor! Aptasa intră, închizind ușa 
cu grabă : S-a pornit un vînt. Nu ştiu ce-o aduce cu el. 

Zantiala a făcut ochii mari şi și-a scos degetele picioare- 
lor de sub învelitură. 

Aptasa merge și el spre vatră, frecîndu-şi mîinile, apoi 
se așază pe-un scăunel aproape de vilvătăile focului ce-și 
pîlpîie umbrele pe pereţi. În faţa vetrei o bătrină se ocupă 
de pregătirea fierturii pentru păsări și animale, cu mișcări 
încete, în timp ce moș Bitus își începe poveştile. 

Intră și Brilo, gifîind : 

— Tot ce e frunză sau creangă tresaltă. Norii aleargă 
ca nebunii ! Repede, să adăpostim vitele ! 

În încăperea caldă au rămas doar Zantiala cu bătrina. 
Valuri de frig pătrund pe sub ușă, vîntul zgilțiie casa. E 
duhul muntelui ce-a ajuns pînă la ei. Izbucnește furtuna. 
Vin șuvoaie repezi de apă. Zantiala stă nemișcat, ascultînd 
vuietul imens : parcă e sfîrşitul lumii! Zeii au coborit pe 
pămînt şi tună și fulgeră, arătîndu-și supărarea. 

Bătrina îşi scuipă-n sîn, aprinde făclii, se roagă zeilor, 
punîndu-şi fruntea pe lespedea vetrei, apoi ridică braţele 
ritmic, din ce în ce mai repede, implorînd. Ochii ei sînt în 
continuă mișcare, tresare la fiecare bubuit ; îşi pune o-nveli- 
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tură-n cap şi rămîne nemișcată la podea, ca secerată de vînt 
şi de ploaie. 

Zantiala se gîndeşte la bezna neagră, la timpul ce go- 
neşte fără putință de a fi oprit, acum cînd el nu e cu cei- 
lalți acolo și nici nu se va duce: prea tîrziu, nu mai are 
nici un rost acum. Aude un pirîit de copac zdrobit undeva 
mai departe și apoi iapa şi apoi pe moş Bitus strigînd, şi-apoi 
o altă trosnitură; o lumină orbitoare pătrunde deodată în 
încăpere ; zărește un adevărat potop; aude iar: pe bătrin 
strigînd şi înjurînd, lătratul cîinilor. 

Repede nu pot merge, prin noroiul care li se lipeşte de 
opinci, prin ploaia care-i îmbrînceşte, năpraznică. Au intrat 
în casă, în cele din urmă, uzi pînă la piele, niște arătări 
negre cu ochii lucind la lumina făcliilor aprinse. Moş Bitus 
zice : 

— Nu credeam că-n vara asta mai vine furtună, doar 
au mai fost vreo cîteva. Dar asta parcă le-ntrece pe toate! 

Zantiala stă mohorît, cu ochii în jos. Pare că nici nu-și 
dă seama că mai sînt şi alţii acolo. 


15. În zori se vedeau pe pășunile întinse vite moarte. 
Bătrîne aplecate peste animale, plîngînd. Peste vitele moarte 
păstorii clădeau ruguri. Apoi dădeau foc. 

Ceva mai tîrziu însă, păstorii din părţile Singidavei şi 
din părţile Argedavei și din părțile Petrodavei şi din alte 
părţi, cu grămada lor de vite cîte-au mai rămas, se îndreptau 
spre colibele din scoarță de copac, înțepenite cu bolovani, 
unde-i aştepta vatra din două pietre mari cu muchiile drepte, 
și pe polițe — lucruri aduse din sat. Trebuiau să se pregă- 
tească de iernat, ca-n alţi ani. 


16. În seara aceea Bendidora a chemat la ea vecinele din 
sat s-o ajute la tors şi făcut gheme şi la țesut. Ea pregătea 
cămăşi groase pentru iarnă şi voia să le termine, că frigul 
ce avea să vină curînd n-o mai lăsa să zăbovească. 


15 


Aşază pe pereţi ştergare noi şi între ele vase de ceramică, 
făcute la roata olarului, cu flori mai desăvirșite decît florile 
cîmpului. “Ziua fetele fuseseră chiar pe cîmp şi culeseseră flori 
adevărate şi făcuseră o cunună mai mare decît roata carului 
ŞI: o purtaseră prin tot vribul lor și cel mai virstnic, moș 
Bitus, o primise, « după obicei şi le urase copilelor „să trăiască, 
să înflorească, gîndul să și-l împlinească“. Iar acum veneau 
să lucreze, să toarcă şi să ţeasă, dar și să cînte şi s-audă 
poveşti. 

În tribul lor era linişte, nu ca la alţii. Avea grijă de 
‘asta moş Bitus ; făcea judecată dreaptă, așa ziceau emeile ; 

„Zeii să-l țină, că om drept îi și nu părtinește pe nimeni și 
ai cu cine te sfătui la vreme.de nevoie. Da' dacă greşeşti, 
apoi -. SI bi 


Femeile intrară cu sfială, aducînd fiecare ceva: una un 
peşte, alta -un strugure, una o pfinişoară, făcută din noul 
griu, una, nişte nuci pentru băiat. („Da-i mărișor şi tot pe 
cuptor stă ?“ 

Zantiala întinde mîinile căuş şi-şi toarnă apoi în sîn: 
nucile sînt calde, din fustele nevestei. 

Îl gîdilă nucile, se scutură, sare de pe cuptor şi nucile 
se-mprăştie prin toată încăperea. „Da' cald se mai făcu!“ 
Şi se strecoară pe-afară. 

"Bendidora le arată femeilor lucrul ce-l au de făcut. Le 
întinde cîte-o cană cu must. („Hai, că n-or bea numai băr- 
baţii, noi ce-om avea să nu ne cinstim cîteodată măcar 2”) 
Iar ele rîd, codindu-se. 


-Şi se porniră să cînte despre holde și păstori. Veselia 
care la începutul serii i se păruse lui moş Bitus cam firavă, 
acum îi adia în suflet și simţea cum sîngele începe să i se 
încălzească. 

Una, cea cu nucile, își pusese o maramă lucitoare şi-o le- 
gase la spate cu noduri multe şi faţa i se înroșise de efortul 
făcut. Era seară tirziu. Caii s-auzeau nechezînd. 


Nici un zgomot de paşi nu era pe-afară. 


Bărbaţii s-or fi adunat la Vezina, cel cu spatele lat, ca- 
re-ţi doboară un urs cînd își pune mintea cu el. S-or fi 
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încins la vorbă. I-or fi dus sătenii lui Vezina partea din pro- 
dusele lor, ca să-i conducă în lupte şi să-i apere de dușmani, 
ca-ntotdeauna. 

Femeia cu marama lucitoare, — Benzeis i se spunea — 
privea în jur cu ochii strălucind, cu buzele „umede, parcă 
ascultînd glasul tăciunilor. Nu mai era tînără, dar avea o 
putere în ochi care te-fiora. Moș Bitus o vedea îmbiindu-l 
cu gătelile ei, frumos brodate, cu cămașa cu fir de argint şi 
cu briul lung, roșu, care-i ajungea pînă la podea. 

Îşi aminti ziua cînd stătuse cu Bendina, nevasta lui, ală- 
turi, uitîndu-se amîndoi la zbenguiala cîinilor şi dintr-o dară 
ea, tînără atunci, izbucnise într-un hohot de ris și alergase 
la vale, „de-a lungul pajiştei însorite. Acum, ca ŞI atunci, moș. 
Bitus stătea locului, nemișcat, părînd să urmărească liniştit 
imaginile din faţa sa. După un timp se ridică și zgîndari 
tăciunii din vatră, mai punînd un lemn și suflînd aplecat 
— pînă ce focul izbucni cu putere, dînd forţă şi lumină în- 
căperii. 


17. Moş Bitus și nepotul Zantiala merg pe o pajişte largă 
la poalele munților, unde Vezina-i adună, deseori, penru 
exerciții de luptă. Ei, piegeţii, nu-s așa de aspri ca celelalte 
triburi dacice, dar nu se pot lăsa mai prejos în ceea ce pri- 
veşte.pregātirea lor. 

Nu plouă, nu ninge, e o vreme de toamnă liniştită. Ti- 
nerii au început trinta după obicei : trînta pe dreptate. Doi, 
în mijloc — în timp ce ceilalți îi urmăresc pe margine, încu- 
rajîndu-i cu strigăte — stau faţă-n faţă, se pîndesc şi deo- 
dată se năpustesc unul spre altul chiuind, se tîrăsc, se îm- 
ping pe jos, într-o vînzoleală de neînchipuit. Vezina, venind 
însoţit de ajutoarele sale, strigă la ei : 

— Nepricepuților ! Nu vedeţi că nu se mai poate așa? 
Asta-i trîntă sau joacă de copii? 

Apoi, răsucindu-se spre mulţime, vede — nu fețe, ci o 
față, nu indiferentă, ci pătimașă, pumni încordaţi, gituri 
drepte, ochi strălucind : se întoarce brusc, pentru o clipă, 
cu spatele — dispar fața, feţele — şi încordarea lor. 
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3 — Zantiala, fiul pămintului 206 


Pentru o clipă, s-a simţit tulburat, deși calm. Acum îl 
aude în spatele lui pe moș Bitus: 

— Gata! Lăsaţi trînta! Vă pregătiţi arcurile cu săgeți, 
s-aduceţi vinatul — iepure sau lup, după puteri; cine nu 
“vine cu nimic, îşi va primi dreapta pedeapsă. 


„„. Porniră toţi în goană, unii împleticindu-se. Zantiala 
mu fugea deloc, dar călcîiele-i băteau prea tare, muşchii pi- 
cioarelor erau înțepeniţi (de-atira şedere pe cuptor? — de 
rănile dobîndite în căderea de pe stincă? — cine-l salvase 
atunci ?). Simţea că nu va putea să ajungă la timp în pä- 
dure și-napoi. Oricum, dacă urma să fie pedepsit, cel puţin 
să aibă o minte limpede, cu care să primească totul. 

Ajunsese abia la marginea pădurii şi nu era nimeni care 
să-l ajute. (Unde era zeiţa lui ? Mai mult îl încurca decît îl 
ajuta !) Tinerii, într-o ultimă goană şi-un iureş, erau de 
mult în mijlocul. pădurii, arcurile se-ntindeau, vietățile pă- 
durii mișunau, vinatul cădea în sînge, despărţind lumea vie 
de cea care pierea doborită de omul stăpîn, astăzi dezlănţuit. 

Intră în adîncul pădurii şi se opri deodată, rămînind ne- 
mişcat. 

Erau acolo, cu mîinile pe vînat, unii dintre ei niște co- 
pilandri abia, preocupaţi, cu privirile scînteind de satisfac- 
ție, adevărați biruitori, care au reușit în cele din urmă să 
lovească în inimă sau în cap un iepure sau o căprioară sau 
un lup sau un alt vînat. Zantiala văzu toate acestea, în timp 
ce moş Bitus venea cu pas apăsat în spatele lui. Clipea du- 
reros din pleoapele sale boţite şi vineţii. Pădurea nu era încă 
goală, pentru că prea fuseseră mulţi, dar se golea. În cămă- 
şile de in şi de bumbac și cînepă albită frumos, brodate, ve- 
neau în pas vioi şi dîrz spre locul întîlnirii și nu mai vor- 
beau ; aveau o ţinută mîndră. 

— Să adunăm întîi vînatul la mijloc, zise Vezina. 

— Bine! Moș Bitus era neguros din cale afară. 

Și. cu o singură mișcare îl apucă pe Zantiala şi-i săltă 
cămașa pe spate și neprivind la feţele tinerilor, el însuși fără 
expresie, începu să-l lovească dir ce în ce mai puternic și 
se opri numai cînd simţi că nu mai poate de ostenit şi-i rā- 
mase mina înţepenită şi trupul şi mai mic în mijlocul mul- 
țimii înmărmurite. Zantiala nici nu tresări măcar, căzu jos 
“grămadă, încît trebuiră să-i toarne apă să-l trezească ; așe- 
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zîndu-l pe o cergă, îl duseră mamei Bendidora, uitîndu-se 
la el cu dispreţ. Numai Brilo şi Aptasa veniră mai spre seară 
să întrebe de el, dar mama nu le deschise. 


18. Moș Bitus îşi contempla cu gravitate nepotul, in- 
stinctul spunîndu-i că-i ceva nefiresc la mijloc. Nu voia. 
să-și îngrijoreze fiica, dar mai în glumă, mai-nadins îi tot 
zicea Bendidorei că tare subțirel îi — ca o fară — băiatul 
ăsta al lor. Seara, ca să gonească duhurile rele şi sufletul să 
i se liniştească, îi cînta dintr-un instrument simplu, cu cîteva 
coarde, un fel de liră pe care și-o făcuse el, sa-și mai aline 
dorul cînd era singur cu oițele lui şi-i povestea întîmplări 
cu viteji cum n-au mai fost pe lume şi cum numai Zantiala 
ar mai putea fi (încercînd să uite neîmplinirile lui de pînă 
acum). 

Şi la cîntecul lui, răciunii în vatră se stingeau uşor, de 
parcă n-ar fi fost flăcări învolburate mai-nainte și totul se 
liniştea și s-auzea numai foșnetul brazilor ca un glas bine- 
făcător. Moşul îşi punea lîngă el cu gesturi molcome și atente 
lira şi-şi dezbrăca încet veşmîntul alb pe care şi-l pusese 
anume pentru alungarea gîndurilor negre şi însănătoşirea 
grabnică a nepotului. (Pentru că numai boală putea fi, alt- 
ceva ce ?) 


19. Zantiala asculta, încălzit de învelitura miţoasă, pe 
cuptorul său, la adăpost de vînt şi de frig, glasul plin de 
arome, aducîndu-i aproape legenda, rostind fără grabă, cu 
sunste lungi, ca un ecou într-o peşteră : 

— „Era într-o vară... În tribul din apropierea Arge- 
davei dacii se pregăteau aşa cum se pregătesc tinerii acum, 
prin exerciţii de lupră — ca să reziste în faţa dușmanului. 
De multe ori treceau romanii Istrul la nord, dar și mai des 
făceau incursiuni dacii la romani, încît băgaseră groaza în 
ei, Și uite-aşa, în vara aceea, sînt mulți ani de-atunci, se-auzi 
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zvon de bătălie. Ieşiră din casă cu mic cu mare, să vadă 
ce-i. La lumina de vis a lunii mișcau umbre, săgeți, lănci; 
se-auzeau vorbe mormăite şi grăbite, icnituri, bufnituri, că- 
deri grele ca de bolovani; şi deodată: focuri în noapte. 
Şeful de trib Diegis striga să-și adune oamenii buni de luptă, 
dar mai fă ceva în întunericul gros, care mușca din oameni 
ca un vierme. Cum se întîmplase oare totul ? Cine fusese de 
pază ? Gînduri peste gînduri, învălmăşite. 

Şi în mijlocul satului, acolo unde oamenii tribului stăteau 
la lumina făcliilor cu capetele plecate, vinovatul își luase 
spada — și-apoi cu buza strinsă şi pieptul dezvelit/ s-aruncă 
fă milă în borul ascuțit. | 

— Dar ceilalţi ? întrebă Zantiala. 

— Ceilalţi 2... Se pare că au preferat să moară, decît 
să se predea ... 

Rapsodul Brilo auzise de întîmplarea aceasta şi o cînta 
în felul lui: Deh'! era tînăr şi imaginaţia lui vedea ochii 
strălucind, dacii rîzînd biroitori dincolo de moarte... Le 
auzea glasurile puternice, care nu cerșeau îndurare. Iubeau 
libertatea mai mult ca orice. „Ei rădăcină sînt și apă şi soare 
şi lumină“, cînta Brilo. 

Zantiala asculta, faţa nu i se desluşea în lumina puţină. 


20. Zorii încep să aburească străveziu şi alb. Soarele nu 
se vede între coastele acoperite cu brazi întunecaţi, dar pu- 
terea lui este nemăsurată. Faţa mamei capătă o lumină tai- 
nică, vine bucuria dimineţii, ochii ei licăresc albaştri ca se- 
ninul cerului. 


„„„ Cît de ocrotită se simţea mama, cînd îl avea pe Zanti- 
ala lîngă ea. În serile lungi de iarnă, cînd moș Bitus dormea 
în peșteră cu oițele lui, Zantiala cînta din fluier, iar ea-și 
torcea covorul lung de lînă. Stăteau lîngă vatra pilpiitoare, 
loc de vis şi de rugă, şi nu vorbeau mult, își ascultau gîn- 
durile care erau molcomite ca şi flacăra lemnului masiv, bine 
uscat. Atunci i se părea că nimic nu se va putea schimba, 
că totul va dăinui astfel, că Zantiala nu va pleca niciodată 
de lingă ea şi că nici o primejdie nu-i paşte: Aveau tot ce 
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le trebuia; nici nu le trebuia mult. Zantiala — o pereche 
de iţari mai buni, ţesuţi în casă de mama și alții de purtare, 
înnegriţi. de vreme, cămăși brodate cu fir de aur din pînză 
groasă pentru iarnă şi mai subțiri pentru vremea călduroasă. 
Opincile roşcate din piele de bou îl ajuta să treacă mai ușor 
peste spini şi bolovani. Pe peretele din dreapta vetrei erau 
agāțate arcul cu săgețile; tot acolo mai avea și suliți și un 
scut: cumpărat în tîrg la Ziridava, de la negustorul Bastas, 
cel de la care luase nu demult și oglinda în care chipul lui 
apărea. reflectat în imagini nesfirşite, de parcă el n-ar fi 
fost numai el, ci și alții care erau cu el şi totuși unul, cu- 
rioasă treabă. Se privea deseori stînd pe scăunel și-și vedea 
imaginea multiplicată şi-şi zicea că oglinda-i fermecată sau 
poate: el are mai multe feţe. 

Tar într-o oală mare, cenușie, de ceramică încrustată, lu- 
crată cu migală de mama care se pricepea, aveau tot felul 
de monezi — unele de la Teres uriașul, unul din moșii săi, 
care locuia tocmai pe malul Tyrasului și i le adusese lui 
Zantiala cînd se-ntâlniseră cu taţii la moș Bitus de sărbătoarea 
recoltei. 

Moş Bitus ţinea ca din cînd în cînd să-i adune în jurul 
lui pe feciori: „V-aţi răspîndit ca potîrnichile ; să nu uitaţi 
limba şi obiceiurile străbune“. 

Și cînd veneau cu mare alai pe caii lor albi şi cu multă 
vilvă, eu cîini și oițe și întrebau, cîteodată noaptea, tîrziu : 
„Bucuroşi de oaspeţi?” — „Bucuroși !“ venea răspunsul. Și 
atunci, dacă treceau și străini rătăciți pe la poarta lor şi-i 
rugau de găzduire — numaidecît porțile se deschideau. 


„.. Mama-și prefiră printre degete monezile : drahme, tetra- 
drahme, monezi celtice şi greceşti — monezi adunate de 
Zantiala, păstrate pentru untdelemn și diferite mirodenii, 
pentru sacrificiile către zei ... 


Avea capul plin de gînduri Bendidora, dar îşi liniștea 
inima, încercînd să nu sufere prea tare din pricina slăbiciunii 
fiului, să. nu mai umble toată ziua prin munţi, pe la moș 
Bitus (nu mai era prea tînără, se-nţelege). 

Folosea mai des căluţul ei cu picioarele scurte, viguros şi 
credincios. — calul ei şi-al lui Zantiala. Știau caii aceştia 
mărunți să: se apere de lupi în iernile friguroase, cînd lupii 
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veneau aproape de ei şi se repezeau spre gitlejurile lor. Arun- 
cau din copite des şi cu forţă şi sforăiau aprig, pînă-i ame- 
teau pe lupi şi aceştia plecau obosiţi, fără să fi izbutiv nimic. 

Mama şi Zantiala, pe după geamul mic, acoperit cu piele 
de ied, ascultau înfiorați și neliniştiţi, încercînd să distinga 
mișcările lupilor și puterea de apărare a cailor. f 

Asta pînă cînd învățaseră să creadă în priceperea cailor 
și aproape le venea să rîdă de zbaterea lupilor, ştiind de la 
început cine va învinge. 


v . 


'Zantiala însă crescuse un pui de lup rămas făra mama. 


21. Și apoi a venit primăvara aceea. De fapt nu era încă 
primăvară. Zăpezile mai atirnau grele pe coama răsfrintă 
a munţilor, iar pe văile rîurilor vijelioase şi reci, pămîntul 
mustea de apă şi picioarele se-nfundau în unele locuri în 
noroiul gros ca într-un clește. 

Începuseră să răsară flori de primăvară: ghiocei şi to- 
poraşi, dar erau atît de stinghere şi cu tulpina aplecată, că-și 
coborau capetele, moi, de credeai că sînt flori de anul trecut 
şi nu gîndeai că vine primăvara. 

Zantiala era și mai străveziu, dar abia aştepta să iasă la 
lumina soarelui cu tinerii lui prieteni, Aptasa — cel ce știa 
să vorbească în versuri și Brilo-cîntăreţul, care umblau tot 
împreună, unul mic și rotunjel, vioi, celălalt înalt — lungi- 
lä — cu pletele fluturînd ca o coamă de cal. 

Erau îndrumați de moş Bitus să mai facă exerciţii de 
luptă. Săgeata lui Zantiala mergea departe, drept la ţintă, 
iar în lupta cu biîtele era foarte priceput. Numai că după 
zilele de exercițiu era obosit şi zăcea în casă, privind cu 
ciudă la arcul atârnat pe perete, visînd că-şi va înfrînge slă- 
biciunea. Nu efra drept. El, fiu de tarabostes, să arate atita 
neputinţă ! Atunci fi veneau în minte cîmpiile soarelui de 
după muntele Kogaion, unde puțini ajung (numai cei aleşi 
— așa îi spusese moș Bitus) ; acele cîmpii atît de luminoase 
de-ţi luau ochii, unde zeii şi zeițele petreceau şi rideau şi 
unde totul era echilibru şi armonie: se vedea și el acolo 
— după îndelungi căutări ; peste munţi și peste văi ajunsese 
acolo. Un chip omenesc, cu barbă lungă și albă, cu glas ne- 
firesc de blind (putea fi atît de blind, el, fiorosul care tuna 
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şi fulgera în timp de furtună 2) îl privea cu dragoste. Ştia 
că trebuia să săvirşească fapte de vitejie, ca să, ovedească 
tuturor şi în primul rînd sieşi că merită să ajungă în cîmpiile 
soarelui, dar pînă atunci . 

Se trezea transpirat şi speriat ca de-o vedenie. 

Benzeis, chemată de mama, sosea cu mirodenii (or felul 
de flori și ierburi frumos mirositoare — printre ele şi bu- 
suiocul — ce: miros! — şi-acum îi vine mamei în nări mi- 
rosul) şi-l descînta : 


Apă, care mi se cîntă 
şi mi se descîntă ! 
Pe Zantiala 
mîndru fecioraş 
de ochi noi l-om descrunta 
și de cap l-om deştepta 
şi de mini l-om dezlega 
de picioare l-om despiedica 
boala lui om alunga. 
Să rămiie sănătos 
şi frumos 
ŞI voios 
să rămiie luminat 
ca argintu' cel curat 
ca aurw' strecurat ! 


Şi-i trecea pe trupul gol busuiocul muiat în apa în care fier- 
seseră mirodenii. 
I se părea că trupul lui capătă putere și uitindu- -se în ochii 
ciudatei femei — nu era vrăjitoare ? — nu-şi mai „putea 
desprinde privirea, ca fermecat. Mingfiat pe pulpe, mîngfiat 
e umeri, mîngfiat pe braţe şi iarăşi pe umeri, şi iarăși pe 
brate — cu ce forță! Gura umedă a femeii muşca cu obidă 
cuvintele : 
Ieşi, duh împielițat ! 
Nu face dureri, 
nu face supărări, 
nu face minie — 
ieși, duh împieliţat, 
că de n-oi ieși, 
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eu te-oi prăpădi, 
cu toporu' te-oi tăi... 


Dureri şi supărări, 


ARE ir, 

Şi pieriţi 

ca roua de soare, 
ca stupu-n cărare ... 


şi-i mîngiie degetele şi încheieturile și pieptul și grumazul 
A A ; RAE „5 & 
şi coastele și pîntecele și obrazul și rădăcina părului. 


... El să rămilie curat, 
să rămiie luminat 

ca roua florilor 

în, revărsatu” zorilor ... 


w 


Era seară, zorile — departe. 


29, Într-o dimineață a primăverii aceleia, glasul lui moș 
Bitus îl trezise din visare : 

— Oare vom rezista dușmanilor ? 

— Despre ce duşmani vorbeşti ? 

—  Celţii — iar au venit pe-aproape. Ne fură, ne ard 
casele, ne pîrjolesc totul în calea lor ca romanii, -dar au maţe 
pestrițe — nu i-ar mai răbda pămîntul, că noi nu le-am 
făcut nici un rău! 

Îşi freacă palmele după obicei : 

— De-aș fi mai tînăr, le-aș arăta eu lor, dar şi aşa le-am 
jucat eu feste. Odată, mai demult, tu erai în leagăn, cînd s-au 
apropiat câțiva hoţeşte de zidurile mele de piatră, le-am pus 
capcane ca pentru vulpi (ştiam cînd vin şi-i aşteptam pre- 
gătit) şi i-am prins pe vreo cîţiva; urlau de vuia pădurea. 
Cînd le-am dat drumul nu mai puteau nici să vorbească, le- 
șinaseră. Am aruncat apă peste ei, i-am legat pe fiecare de 
cîte-o scîndură și le-am dat drumul în vale pe-o adincitură 
a muntelui şi nu mai știu ce s-a-ntîmplat cu ei. 
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— Şi nu-ţi pare rău ? 

— Să-mi pară rău? Moș Bitus ride, săltat, din umeri, 
din barbă. Barba lui, roșcată şi acum, tresaltă. Nu mă „Cu- 
noşti. Adică ei să-și bată joc de noi şi mie să-mi pară rău ? 
Vorba ceea: „Viņa ce n- -aduce rod se taie; aşadar, cei rāi 
trebuie să fie izgoniți“. 

— Dar cum se putea ... să vină așa? 

— Mai vin şi-acum. Că nu sîntem încă uniţi, Cînd toți 
geto-dacii se vor uni cu adevărat între ei, frică n-or mai 
avea de nimeni ; atunci vom avea pace și putere. 

Zantiala î îşi strînge învelitura din piei de oaie pînă sub 
bărbie, cum îi place lui și-și bea laprele de capră cald și 
aromat, pregătit cu fierturi de buruieni vindecătoare de 
mama — şi-i observă tremurul mâinii cînd, i-ntinde cana ro- 
tundă din ceramică cenușie, frumos omată cu tot felul de 
linii geometrizate, lucrată de ea în casă, așa cum a învăţat 
de la mama ei, vrednica Bendina. Din casa lor, undeva pe 
malul Isorului, plecaseră cu vitele la munte şi nu se mai în- 
torseseră. la Istru. Bendina, cum ştim, nu ma: trăia și fiii 
ei se răspîndiseră în toate părţile. 

Iar bărbatul Bendidorei, fiindcă avusese şi ea un „bărbat 
şi încă unul mai de soi ca alţii, șef de trib, plecase să lupte 
împotriva dușmanilor care le pustiau tribul şi acasă nu mai 
venise — ani la rînd. Ani destui. 


23. Avea bărbatul acela, tatăl lui Zantiala, un amestec 
de frumusețe și de duritate în „ochii vineții cum e cerul îna- 
inte de furtună, iar gura amară scotea vorbe mînioase împo- 
triva duşmanilor. Avea bărbatul acela un aer de forță şi i 
se citea în glas şi pe față o ambiţie, o dirzenie care neli- 
nişteau. 

Felul lui de a vorbi era plin de strălucire ; ştia să placă. 
Povestea uneori întimplări de război pline de cruzime | şi 
atunci: expresia îi devenea aspră, dar î îi creştea o durere 
în priviri, și. chipul lui părea al unei fiinţe pentru totdea- 
una însingurate. Greu se împăca mama cu un astfel de om. 
Greu îl putea păstra. pentru sine. 

Sub mîngiierile ei fremăta, niciodată calm. 
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— Am auzit că de partea cealaltă a munţilor, la Apou- 
lom, au năvălit celții. Nu scapă ei aşa uşor! 

Tovarăşilor de luptă care dormeau sub cerul liber: 

— Sculaţi-vă, că duşmanul vă pradă moșia şi voi ha- 
bar n-aveţi! Nu vă zgîndără cugetele, nu vă mănîncă po- 
dul palmei, nu vi se tulbură somnul ? 

Gura lui, cu buza de jos răsfrîntă într-o expresie de 
necruţare, ochii arzători arătau o voință fermă. Prietenii — 
aşa mai dormiseră şi altădată, gata de luptă, avînd lingă ei 
arcul cu săgeți, măoiucile — 1reziţi de glasul mînios şi porun- 
citor, căruia nu-i puteau rezista, sorbeau din apa vie a izvo- 
rului de munte, se închinau stejarului sfînt şi porneau la atac, 
cu forţa cu care-ar fi purces muntele însuși, dac-ar fi putut 
să umble : nu erau ei fiii munţilor? 

Mama fusese mindră de bărbatul ei în asemenea ceasuri 
şi-i povestea lui Zantiala mai tîrziu despre asemenea întîm- 
plări, iar Zantiala, în frăgezimea lui, asculta, pînă transpira 
sub învelitura lui călduroasă, visînd la omul acela plin de 
energie şi pasiune în glas. I se părea atunci că întreaga pä- 
dure trebuie să-l ocrotească pe tatăl lui de iureșul săgeților 
şi că va fi iubit şi prețuit acest tată al lui de dacii din 
toate triburile din deal și din vale, cît puteai cuprinde cu 
privirea, cînd urcai pe muntele sfînt Kogaion. 


24. Dacii îşi pregăteau arcurile și săgețile. Aşteptau po- 
runca şefului de trib. Urma să sune buciumul, să-i anunţe. 
După unele semne — strigăte în vale, ropote de cai — ştiau 
că. timpul e aproape. 

Era într-o zi în care dimineața plouase cfinește, ploaie 
ce topise zăpada şi desfundase piraiele ; pe cărări venea o 
apă neagră, cerul era de cenușă, însă către amiază începu 
să biciuie vîntul de munte și să şuiere printre pomii înalți 
şi mlădioşi, sărăciţi de frunze. 

În noaptea aceea Zantiala dormise fără vise, aşteptînd 
zorii şi convins că va auzi buciumul chemîndu-i la luptă: 
sosise ziua cea mare. Cine-l mai putea opri? Hainele le 
pregătise de cu seară, armele la fel. Mama nu voia să arate 
nici un fel de tulburare — numai calm și voioşie. El cîn- 
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tase din fluier. cum obișnuia, înainte de culcare, în zilele lor 
bune, ea, după ce-i orînduise hainele, toarse din caier, vi- 
sînd. Prima luptă ! Cum va fi? Va dovedi curajul tatălui, 
al tâtălui care nu dădea nici un semn de viaţă, pe care fiul 
il ura uneori cu forța de a uri a tinereții? Îl putea urî? 
Oare ură era acel sentiment nedefinit care-l obosea uneori 
pînă la epuizare? (Tu, Bendidora, care-ai trecut prin ase- 
menea stare, îl poți înţelege.) 

Ar fi vrut Zantiala să plutească pe deasupra munților, 
să vadă locuri noi, să-l atingă virfurile pomilor. Plecarea 
însemna, de fapt, eliberarea de cei patru pereţi, de tribul 
lor, de moș Bitus, însemna puterea de a te rupe de rădăcini 
şi a merge mai departe. 

Simţea vag că ruperea nu va fi uşoară: era o pasăre a 
locurilor, dar oreşterea nu se va putea realiza astfel. Să rä- 
mînă pruncul mamei, cu buzele moi de ied, care bea lapte 
de capră şi aşteaptă zorii sub pături groase: i se lehăme- 
țise de toate. astea! Visa cu ochii deschişi, cîntînd din flu- 
ier, la oameni noi, care să-l primească cu bucurie, în locuri 
unde să nu-l ştie nimeni şi unde să-nveţe să trăiască. Ceea 
ce făcuse pînă atunci însemna o vîrstă : copilăria. De-acum 
urma să-și dovedească bărbăţia. Va fi în stare să nu regrete 
nimic? Să se aviînte în luptă și să plece apoi şi să nu se 
mai întoarcă acasă? Fusese prea ocrotit şi avea impresia 
că nu-i bun de nimic, că nu ştie să facă nimic. Aşa nu se 
mai putea trăi. 

Mama îl simţea departe : 

„A crescut fiul meu, odorul meu. S-ar putea să-l pierd? 
Nu ! Asemenea gînduri nu se cuvin“. 

Ochii ei albaştri, umeziţi, nu-și pot imagina o asemenea 
posibilitate. „Să nu-l las în luptă % gîndeşte pentru o clipă. 
Dar se sperie singură. Cum? Avea un fiu și el să nu ştie 
să lupte pentru plaiurile lui ? 

Ce tinereţe mai e şi asta, care să se dea în lături din 
faţa primejdiei ? Nimeni din neamul ei nu făcuse asta. Şi 
iar își aminti de bărbatul ei care nu mai venise de mulţi 
ani pe-acasă, plecat în lupte. Poate-și găsise vreo celtă fru- 
moasă — erau brunete, cu ochi negri, vii, arzători și pie- 
lea ca scoarța copacilor, toamna — şi nu avea să mai vină 
niciodată ? Ea mai gîndea la el, în unele zile, la vorbele lui 
ce nu semănau cu vorbele altora, la ochii plini de duritate 
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şi bliîndeţe totodată, la zvicnetul inimii şi forța fiinţei lui 
şi-l vedea hărăzit de zei să. săvîrşească fapte deosebite pen- 
tru neamul său. Geto-dacii îl urmau cu drag::nu știu ce 
farmec avea în fiinţa lui, ceva diavolesc şi zeiesc totodată. 
Ştia carte, ştia și limbi străine: latina şi greaca: le învă- 
ţase în tinerețe la Tomis pe unde tot negustorea, avea și 
aur ascuns în chiupuri adînci în 'pămînt, unde erau urnele 
părinților lui, peste munţi, lîngă cetatea Argedava pe riul 
Argesos. g ienis 

El îi povestea de averile lui și că i-ar trebui aur mai 
mult ca să poată instrui o mare armată (la asta visa) şi 
atunci ar arata el duşmanilor ce-nseamnă vitejia; dacilor. 

Îl credea în stare de înfăptuiri îndrăzneţe, dar îi era și 
teamă de el, de neodihna lui continuă, care i-se transmi- 
tea. Niciodată nu l-a putut ţine lîngă ea prea mult. Dar 
cînd erau mai tineri, vara îi plăcuse să vină acasă,îl atrăgea 
mirosul de brad şi. iarba grasă și puzderia de flori :care-l 
adormeau cu aromele lor şi-i mai plăcea și vinul lui :moş 
Bitus şi-l bea cu prietenii adunaţi din zriburile :colindate de 
el şi care-l urmau cu credință. Ea 

În sufletul Bendidorei dorul creştea mai aprig în noap- 
tea aceea ca altădată. Veneau zile grele pentru dacii din tribul 
lor şi bărbatul ei nu era lingă ei să-i apere. L-ar fi vrut 
alături de Zantiala să-l protejeze împotriva săgeţilor.:; avea 
ativa forță (se luptase odată cu un urs și-l doborise, ce vilva 
a fost atunci !). : 

Se putea el compara cu frăgezimea lui Zantiala? 

Cine să-l ajute pe fiul ei? Zeii aveau lucruri mai im- 
portante de făcut. pi l 

Bendidora ştia că zeii sînt destul de greu de convins. De 
cîte ori îi: rugase să-i: aducă bărbatul acasă — şi, cu ‘toate 
ofrandele, de cîte ori îi făcuseră voia? Sau le cerea :sănă- 
tate pentru Zantiala şi putere, dar cînd credea că toate: merg 
spre bine, se-ntîmpla cîte- ceva care-i arăta că de fapt lu- 
crurile nu se îndreptaseră.:Auzise de nişte vraci pricepuţi, 
n-ajunsese la ei, lăsa totul pentru mai tîrziu, nu putea crede 
că Zantiala este cu. adevărat bolnav: aştepta să-i treacă 
fragilitatea odată cu virsta. Ştia că aşa se mai. întîmplă la 
tineri : ba le bate inima mai repede, ba-i ia:cu călduri și 
amețeli, ba stau ca fermecaţi, privind departe parc-ar fi 
văzut năluci şi jele, care le-au luat minţile ; dar le trece cu 
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vremea. .. Şi îi zicea de deochi sau o chema pe Benzeis s-o 

izbi ae aleg și 
facă, pînă-l adormea, un somn liniştit, cum dormea şi-acun: 
înaintea bătăliei. 


25. Cit de vie îi. este mamei ziua care a urmat! 


Dimineaţa, cînd cerul era jilav și mohorit, iar pămîntul 
plin de băltoace şi bucăţi de gheață care făceau să lunece 
piciorul de om 'și de călăreț, se-auzi  buciumul chemînd 
lung și dureros, fără-ncetare, la luptă, din deal în deal, din 
casă-n casă, din om în om. Un grai viu, plin de duioşie și 
de imbold spre bărbăție: însuși cîntecul pămîntului care 
cere să fie apărat, ocrotit de dușmani. 

Mama-l primeni pe Zantiala şi-i pregăti masa de dimi- 
neaţă în liniște. și s-aşezară înainte de plecare, după datină 
și aprinseră opaițe în ceștile cu untdelemn. Rapsozii cîn- 
tau de răsuna pădurea cîntecele începutului de luptă. Zan- 
tiala și-a luat tolba cu arcul. şi săgețile și sulița şi coiful lui, 
care-l aşteptau de mult, a sărutat mîna mamei cu adinta 
plecăciune, așteptindu-i binecuvînrarea, iar mama, îmbrăţi- 
șîndu-l şi “privindu-l în ochii plini de luciul bucuriei de-a 
pleca la luptă, îl văzu pentru o clipă semănînd cu tatăl lui 
şi întreaga ființă îi tresăltă ca la o adevărată minune. Nu 
mai era chiar copil, nu mai putea fi. Poate că totul va în- 
semna împlinire, va însemna apoi pace, liniște, o altă li- 
niştire, a faptei săvîrșite. 

— Vulturul. meu, du-te cu bine şi te-ntoarce cu bine! 
Zeii să te aibă-n paza lor! l 

Mama : maramă de mătase pe cap, cămașă albă și fote 
negre înconjurindu-i trupul subțire şi dur, care n-a cunos- 
cut demult mîngiierea bărbatului. l . 

— Ai grijă de tine, dar dacă n-ai să ai curaj în luptă, 
nu vreau să mai ştiu de tine ! 

Mama rostește apăsat cuvinte. Și repetă: — ... nu 
vreau să mai știu de tine. 

Și munţii reiau cuvintele ca un ecou, ca şi cum le-ar 
simţi chiar ei. 'Tîgărului-i vuiesc urechile, zgomotele se am- 
plifică, e de nesuportar, ţipă: 
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— Mamă! 

Ochii i se umplu de lacrimi. 

Mama este cu Ochii la vatra purpurie, îndreprind un 
lemn cu mîna care-i tremură acum.. 

Zantiala pleacă valvirtej spre platoul din mijlocul pä- 
durii, unde, se- -ntâlnesc luptătorii cu şeful de trib. Vorbele 
mamei au rămas în urmă, cu ecoul lor prevestitor : 
| „Dacă n-ai să fii curajos... nu vreau să mai știu de 
tine“, 


+ De ce a spus ea vorbele acestea? Doar nu le-a gîndit 
înainte. Băiatul ei: viteazul, şoimul! Cine a îndemnat-o 
să-i vorbească astfel? Îi e frică Bendidorei : : oare a luat 
vorbele ei în serios? Cum să nu fie curajos în luptă ? Doar 
aşa l-au crescut, Şi ea şi moş Bitus. Să nu-l mai vadă ? Par- 
că ar putea trăi fără el? Și dacă ar mai trăi, ce viață ar 
mai fi asta? 

Să nu mai audă fluierul lui seara, tîrziu, să nu-i mai 
vadă părul cîrlionțat ca de copil, trupul fraged — acoperit 
pînă, sus cu învelitura cusută în casă din piei de oaie mi- 
țoasă. Tot ce-a însemnat viaţa lor pînă atunci să aibă 
sfîrşiv ? Să aibă sfîrşit. . . 

Ce-i mai de preţ : liniştea ei şi a fiului, sau liniştea tu- 
turor ? ar trebuie să dăruie : şi-a lăsat bărbatul să ii 
departe, în lupte ; şi-acum și-a lăsat şi fiul. 

.. Va sica ce-are mai de preţ; va îngropa mica ei 
avuţie la rădăcina casei în chiupuri mari; va lua vasul de 
ceramică în care Zantiala își ţinea drahmele — îl priveşte 
şi acum — și... 

„ Nu-şi mai aduce aminte de cind stă astfel şi nici nu 
mai știe ce așteaptă şi dacă mai așteaptă ceva. Da: va ple- 
ca. Şi acum gîndeşte ca şi atunci: încălecind pe calul lor 
mic, dar iute, va pleca la tatăl ei, să nu fie în calea năvă- 
litorilor şi-şi va aştepta acolo fiul. Îl va aştepta ? 

Puiul de lup scîncește ; n-a plecat în luptă cu Zantiala. 
A mai crescut. Mîrîie uneori ca un adevărat lup. Acum 
parcă nici el nu-i mulţumit de sine, ceva i se- ntimplă. 

îl cheamă poate glasul pădurii : fraţii lui mai mici, to- 
varăşii de joacă, „Adulmecă urmele în pădurea „veşnică ȘI 
porneşte uşor, tîriş. Întoarce capul după casa în care și-a 
petrecut copilăria. 
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Părul său surește tot mai des și țepos. 

Trupul înaintează șşerpuitor şi temător. Scoate un su- 
net ciudat; de cîine şi de lup totodată. Va căpăta forţa 
unui lup adevărat? Îl vor recunoaşte celelalte animale ale 
pădurii ? N-a vrut să rămînă! A simţit că acel care-l ocro- 
tea l-a părăsit? Animalele ştiu... A plecat puiul de lup. 

Culcușul lui, paiele pe care stătea la marginea laviţei 
lui Zantiala şi privirea cu ochii apoși şi credincioşi — nu 
mai sînt. Le-a scos afară și le-a împrăștiat vîntului de pri- 
măvară. „Ducă-se pe pustii! Să nu-l mai văd. Mirosea a 
lup. Nu-i mai stătea frumos să lenevească în casă de om. 
Altu-i este rostul de-acum : să lupte pentru a-și întreţine e- 
xistenţa. Viaţa trebuie nrăită de fiecare, orice-ar fi: fiară 
sau plantă sau stea — cu noroc sau fără“. 

Abia așteaptă să vină seara; știe că-i va fi greu fără 
Zantiala, dar vrea să privească cerul şi să-i găsească acolo 
steaua, steaua lui, unică în univers, și s-o urmărească ; poa- 
te-și va vedea fiul în strălucirea stelei şi-l va visa apoi şi va 
fi frumos şi mîndru și plin de curaj cum numai cei din 
neamul lor pot să fie... l 

Mama tresare şi i se strînge pielea pe ea și tremură: 
buciumul răsună mai tare. E dimineaţă încă : gonesc călăreţi, 
nechează caii. Tobele rapsozilor bat, șuierul stindardului de 
luptă cu cap de lup înfioară aerul rece. 


26. „Puiul meu, șoimul meu, viteazul men...“ 

Mama se trezește ca dintr-un vis lung. Zorile au venit. 
Fetele cu făcliile au obosit să mai dea ocol largii săli. Ul- 
timii meseni mai rezistă, tumindu-și din vinul roșu ca sîn- 
gele şi povestind de faptele lor de viteji, dar încet, să n-o 
supere pe Bendidora. 

Ochi de fată timidă privesc spre mama Bendidora, ur- 
mărindu-i zbaterea gîndului cu atenţie și încordare. f 

Dar pe urmă? Ce-a mai fost pe urmă? Mama nu mai 
știe şi se-ntreabă. Cum s-au petrecut toate ? Cine ar putea 
povesti ? Îl vede și acum pe Zantiala cu gesturile lui de 
copil răsfățat, trăgîndw-și pătura pînă mai sus de bărbie și 
stringîndu-și părul, cîrlionți blond-roşcați, pînă în creștet, 
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ca un moț de pasăre măiastră. Era, acest băiat al ei, fiul 
unui om deosebit pe care ea nu l-a înţeles îndeajuns, dar 
mai mult de-atit ce-ar putea spune ? 


27. Fata cu părul negru, despletit, ar vrea să zică ceva, 
dar parcă zorii o fac şi mai palidă şi-i pun o greutate pe 
ochi și pe gură : Taci, taci... n-are rost acum. Cine-ar mai 
âsculta-o ! Toţi se-ntreabă cu grijă ce-o fi cu Burebista de 
zăbovește atit, oare i s-a întîmplat ceva? Și de ce să po- 
vestească ? Nici mamei poate n-ar trebui să-i spună. Atitea 
prin cîte a trecut fiul eil Și oare ar reuși să arate totul 
așa cum a fost ? Ştie ea adevărul ? 

Adevărul ar supăra pe cineva? Mama ar regreta schim- 
barea? Cind a plecat de-acasă, fiul ei era aproape un co- 
pil. Dar pe urmă? Ea, fata, crede că l-a cunoscut. Dar cine 
poate şti cît de bine l-a cunoscut? Cînd poți spune că ai 
cunoscut un om? Fiecare moment îl arată altfel. Zantiala? 
Uneori vesel, plin de energie, povestind cu încîntare în- 
timplări din scurtul lui trecut; alteori tăcut şi. trist, nelă- 
sînd pe nimeni să-i ghicească frământările, nici pe ea, după 
ce se știau de o vreme. 

Ochii ei negri de celtă privesc flăcările tirzii ale vetrei, 
însufleţite iar, spre dimineaţă, de cei ce aveau grijă de foc. 


Burebista, marele Burebista, cel cu fălcile de taur şi 
ochii plini de vrajă, dar și de scîntei de minie, plecase pînă 
la granița de sud în Macedonia. Il aşteptau să vină. Cere- 
monia trebuia dusă pînă la capăt. Urna era pregătită. 
Groapa de asemenea. Uite și fibula, suflată cu argint - — 
un fel de brățară de 'picior — pusă la loc de cinste. Cine 
ştie ce loc o fi ocupat între lucrurile apropiate lui Zan- 
tiala ? . , 

Așteptau alaiul regesc. Și mulţi dintre preoți erau ple- 
caţi acolo şi marele Deceneu care-l însoțea în lupte pe rege 
și ajunsese sfetnicul lui} ṣi o parte din marea lui armată — 
ce număra, întreagă, aproape două sute de mii de oameni 
— un chip imens al țării. 
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.. Cum se ajunsese aici ? Zantiala, la soarta ţării, cu ce 
contribuise ? EL fusese ales de zei; dar povestea nu se poate 
înțelege decît dacă s-ar întoarce firul întîmplărilor spre în- 
ceput, spre prima lui participare la lupte ; și poate nici atunci 
n-am înțelege, decît cu ajutorul Nusatitei și-a lui moş Bitus 
și poate al lui Deceneu ; dar de ce nu și al oiţei birsane și al 
rapsodului Brilo şi al lui Suntus şi al Vraciului înţelept... 
Atiţia martori şi nici o mărturie? Pământul ţării ar putea 
vorbi, căci el l-a cunoscut mai bine ; țărina pe care a călcat 
a păstrat urme din simţirea lui. Urme din scurta viaţă a lui 
Zantiala. 


28. Lui moş. Bitus îi vin în minte imagini din lupta 
aceea la care şi el participase. | 

Îl urmărea cu privirea pe Zantiala.  Gîndea că nu-l 
poate face de rîs. El — os din osul lui, din tribul vitejilor, 
educați de el cu trudă și migală! Uite-l pe Teres, care îm- 
brățişează dușmanul ca un urs și-l lasă moale ca o cîrpă; 
pe Tarula : aleargă, săgetînd zeci, sute... Moş Bitus viseaza 
la masa lui: neam de cutezători, fiii lui, care-au yenit acum 
din toate părțile țării, de la Histria şi Olbia pînă la Arge- 
dava. Sînt aici, în cetatea sacră din munţi, loc de rugă .și de 
izbăvire. 

Eh ! În lupta aceea dac-ar fi fost uniţi ! Dacă toţi dacii 
ar fi fost acolo, cîte s-ar fi putut face! Altfel, dușmanul 
îi putea învinge oricind. Marea armată avea să vină mai 
tirziu. | 

Pe atunci erau o mînă de oameni. I-ajutau munţii, îi 
ajuta isteţimea, vitejia ; dar numai atît era de ajuns? 

...Valul din urmă venea hohotind. Săgeți, una după 
alta, treceau prin ramuri golașe, vijiind pe lingă urechi, 
amenințătoare şi dese. Dintr-un vîrf de munte, daci. vîn- 
joşi împingeau spre duşman stînci grele și grupuri de lup- 
tători cădeau ameţiţi, rămîneau proiectați pe copaci sau în 
hăuri, rostogolindu-se cu urlete înfiorătoare. Dacii n-aveau 
milă ? Milă ? Erau în război: „pînă nu-i împrăştiem pe celți, 
nu ne oprim“. Și totuşi, gîndea moș Bitus, ce frumoase erau 
femeile celte, ca bănuţii de aur le străluceau ochii, stins lu- 
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cea părul lor de culoarea cărbunelui ; aşa le văzuse, cind fu- 
sese la tîrg în vale. 

Eh, ce zile erau atunci! Se vorbea numai despre peri- 
colul roman. Celţii nu erau socotiți duşmani de seamă, îi 
hăituiau numai din cînd în cînd pe daci. Prin triburile ve- 
cine rămăseseră mereu mai mulţi — şi întemeiaseră fa- 
milii. 

Vor folosi dacii plugurile și oalele bogat încrustate şi 
viu colorate, vor prelua şi coifurile lor — o minunăţie: 
înalte, împenate. „Ne-ar vrebui și nouă în luptă: cu că- 
„ciuliţele noastre, lucrate în casă, sîntem tare  apăraţi — 
n-am ce zice!“ Moș Bitus ofrează: „Trebuie sa ne des- 
curcăm cum putem !“ 

Îl priveşte pe Vezina : figură de urs, nări largi, braţe 
tatuate ca la neguţătorii de la Tomis, pieptul plin de păr 
blond-roşcat şi creț. Se povestea că-n cetatea lui avea aur 
ȘI pietre preţioase şi chiupuri mari, băgate în pămînt, cu 
ulei şi vin şi grîne de tot felul; se povestea că îl slujeau 
daci mai săraci care ajutau la bucătărie și la îngrijirea ci- 
rezilor de vaci şi oi. Dacă cineva îndrăznea să se atingă de 
oile lui, îl căuta pînă-l prindea și-apoi îl lega de viu pe 
vinovat de-un copac stingher, de pe o stîncă, pradă păsă- 
rilor hrăpăreţe și animalelor sălbatice — vai de omul acela ! 
Nu suferea Vezina hoţii, zicea că sînt mai răi decit fiarele 
şi-i hulea şi bine le făcea, îşi zicea moş Bitus. Dar nu-i 
plăcea moșului că Vezina întîrzia pe la chefuri cu prietenii 
şi-şi luase nişte tinere celte în casă și-o grecoaică de la To- 
mis şi le ţinea pe toate drept neveste, de-l luau prietenii în 
ris şi-l întrebau care-i este mai dragă şi el le răspundea a 
lehamite, de. parcă ar fi zis că n-are cine-l scăpa de ele. 
Femeile erau împodobite cu. mătăsuri și purtau brățări şi 
fibule şi umblau tot pe virfuri, încălţate în sandale romane 
şi erau parfumate de înmiresmau aerul ca un mănunchi de 
flori. Nu era Vezina desfrînat, dar îi plăcea ca în răgazul 
dintre două bătălii să privească la mișcarea plină de graţie 
a fetelor care-l serveau la masă în timp ce el se desfăra cu 
berbeci perpeliți la frigare şi vin fiert cu mirodenii în 
chiupuri mari dacice. Moş Bitus, cînd urca de la tîrg spre 
peştera lu: din vîrf de munte, îl vedea pe Vezina în curte 
la vreme de seară şi vedea fragedele minuni care parcă 
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pluteau în dans şi gîndea la tinereţea lui. Vorbise Bitus cu 
nişte preoți care slujeau zeilor în sanctuarul din munţi și le 
spuneau dacilor să se abţină de la băutură şi să aibă o 
dreaptă şi cumpătată purtare; dar nu Vezina îi asculta! 
Să vină Zamolxis să-i spună cum trebuie să se poarte. Dacă 
el, zeul, n-are grija asta, ce se amestecă preoţii, n-au altă 
treabă ? Vezina dădea jertfă zeilor. Nu era destul? 

Aşa mai erau şi alţi daci; n-aveau destulă credinţă, 
gîndea cu obidă moş Bitus. Noroc că erau curajoşi în 
luptă toţi şi-i dispreţuiau pe fricoși; îi alungau din satele 
lor, îi batjocoreau, le puneau porecle umilitoare, neam de 
neamul lor era pomenit, dacă cineva dintre ai lor dovedise 
în vreo împrejurare teamă sau își lăsase pămîntul lui și al 
altora pradă năvălitorilor. 


...Moş Bitus îl caută cu privirea pe Zantiala. 

Aleargă moşul şi crengile uscate îl lovesc, nu se fereşte 
de săgeui. Cum a putut uita de nepot? Unde i-a fost gin- 
dul ? Ce-o fi făcînd ieduţul lor ? 

Sa nu-l fi nimerit vreo săgeată! Mai bine să tragă în 
uscatele lui ciolane, decît în şoimul lor tînăr, cel aare le va 
duce numele mai departe, mîndria bătrîneţii lui, fiul fiicei 
sale. 

Între timp rîndurile dușmanilor s-au rărit: trupuri că- 


zute — îi cunoaşte după coifurile strălucitoare — dar uite 
. A SIL z 
şi daci, cu căciulițele lor pe care le credeau fermecate... Îşi 
Pipăie şi căciulița lui: mai e pe cap — mare minune, cu 


goana lui prin pădure, cu atîtea crengi cîte l-au atins în 
drumul lui. | 

Unde-i Zantiala ? Gindul lui buimac nu se poate opri. 
Trebuie să-l găsească: viu sau mort.  Înserarea coboară, 
groasă ca un vin negru, rece ca un ban de aur. Ici-colo mai 
razbate cîte un glas puternic, stigînd pe cineva sau rizînd 
în cădere cu ochii spre stele — de nu ştii: se bucură că a 
scăpat de dureri sau îi rîde morţii care vine să-l ia. Sînt 
daci care rîd cînd mor. 

Micuţul Aptasa, cu tolba de săgeți goală, trece absent 
pe lîngă moș Bitus. 

Ce-o fi asta? Nu l-a băgat în seamă sau s-a întimplat 
ceva? A pierdut pe cineva drag? Pe Brilo, poate? Dacă 
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Aptasa a scăpat, atunci şi Brilo — doar era voinic ca un 
taur şi priceput la trînte ca nimeni. altul! Atunci ? Zan- 
tiala ? 


În jurul focului, într-o poiană tăinuită, lingă steja- 
zul cine s-au așezat obosiţi, nu şi. abătuți după bătălie. Și 
șuierătorul: steag. stătea rezemat de stejar, cu flamura oste- 
nită, cu braţul, lung, - tinzînd spre infinit. 

Rapsozii își: începuseră cîntecul victoriei. 

Vezina-ursul îşi adusese femeile să joace în juru focuiui 
în cinstea victoriei. Ele se tot codeau, acoperindu-şi feele 
cu maramele lungi de borangic și ţinîndu-și strîns lipite de 
ele foreie înflorate ; mai frumoase decît florile pădurii. 

Dar unde era Zantiala ? Oare fragilitatea lui.. 

Moș Bitus ar vrea să alunge gîndul rău. Numai gînduri 
frumoase. Nepotul întîrzie, o fi pe să privească urmele 
bătăliei, s-o fi rătăcit. Zeii l-or fi luat în paza lor. N-a 
pierit în luptă ! 

Şi morţii fură aduși de rude, de prieteni sau îi aduseră 
preoții, îmbrăcaţi în veşminte albe ; urma 'să-i ardă și să 
le coboare apoi cenuşa, în urna adîncă, în gropi, cam la 
un metru în pămînt, alături de obiectele ce le-au fost dragi 
în viaţă, pregătite de membrii familiei. 

Veniră şi bociroarele, care  cîntau celor morţi, ca să 
treacă mai uşor pe tărimul unde-i aștepta Zamolxis. 

Zantiala însă nu era nicăieri. 

În seara aceea cerul se întunecase ; se pregătea de ploaie 
și furtună. 

Moş Bitus trimise doi slujitori de-ai lui Vezina să-l caute 
pe Zantiala. Ei îl cunoşteau de la exerciţiile de luptă. Dar 
nu primi nici o veste. 


29.... Zori umbriți de cearcănele vineții ale mesenilor, 
pe fețele cărora se văsfring flăcările — zorii purifică în- 
tregul platou. 

Buza orizontului sîngerează. 
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În ochii încremeniți ai celor adunați — o durere fără 
cuvinte, fără tresăriri, trecînd de la tălpi pînă în creștet, 
viu sfredel interior, devorat de tăcere. 

Abrozes, Aptasa, uriașul Zordegan, Vezina, şeful de trib, 
bogatul Mocabur — par statui întunecate în zorii schim- 
bîndu-și încet plumburiul în trandafiriu. 

Nusatita — fata celtă — are în ochii negri strălucirea în- 
gîndurată a amintirilor. 


il. Pi 
NUSATITA 


. Își aduce în memorie chipul lui Zantiala, subțirelul 
A cu fața albă şi prelungă, gînditor, cu ochii albaştri 
plini de flăcări, de nu ştiai dacă se bucură sau este trist 
sau îl frământă ceva. 


2. ....Ajunsese Zantiala în locuri noi, necunoscute, 
unde nu ştia pe nimeni și nimeni nu-l cunoştea pe el. 

În ziua aceea a luptei cu celții pîndea într-un hăţiș. 

Săgeţile-i mergeau de minune. 

Dar, deodată, o stare de plutire. Simţea gelatină de 
melci pe faţă şi gheare de vultur care-l împungeau, sînge- 
rîndu-l. Se prindea de ramuri groase, dar nu se mai putea 
opri. Luneca printre coifuri şi melci.  Săgeţile, săgeţile-l 
împungeau. Chipuri mînioase se-nvolburau în aer, parcă 
născute să-l condamne. 

Rîdea de el în hohot roată mulțimea dacilor, ca o pä- 
dure deasă. O singură față; un singur braţ acuzator, în- 
dreptat spre el: „Ha, ha, ha! Aşa se poartă un tînăr 2* 
Zantiala se retrage. Ar deveni pom, tulpină, iarbă. S-ar 
face nevăzut. 

„Nu de frică, vitejilor. Sint bolnav, ameţesc, se-nvîrte 
pămîntul cu mine, sînt deochear, nu știu ce am.“ 


Lumini în colțuri de pădure. Apoi trăsnete asurzitoare. 
Pe-o rază de fulger coboară o umbră cu văl alb şi trup 
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subțire ca un abur ; se opreşte în vîrf de stîncă golașă. Are 
glas de murmur: nici pasăre, nici rîu. Un sunet ca de pe 
alte tărimuri, rar, intens, tainic. Din ce lume-o fi venit ? Zei- 
tā, duh al pădurii? 

Cuvintele mamei îi răsună în minte:  „Dacă-ţi va fi 
frică, nu vreau să mai ştiu de tine...“ 

Pădurea trosneşte şi arde şi-şi azvirle spre el crengile 
ca-ntr-un joc absurd. Va veni dogoarea pînă la el şi el nu 
se poate mişca. Dar glasul de murmur îl mîngiie, îl leagă- 
nă, îl așază pe crengi moi, îl răcoreşte cu suflarea-i plină 
ai balsam. Ar vrea să facă un gest, de mulțumire, dar nu ştie 

„ Glasul îi spune : „Sint o zeiţă ; ; a pădurii, a vînătorii ; ; 
sni lingă tine, te apăr. Ştiu că eşti curam de aceea te apăr. 
Aud plinsul mamei tale şi vreau să te salvez. Nu-i vina ta... 
Nu-i vina ta... Nu-i... vi... na... ta.“ 

Ar vrea să iae ceva, dar gura-i încleștată. Nu-i vina 
lui ? Ce? 

„Stai liniştit, zice glasul, la fel de tainic, la fel de răs- 
picat. Stai liniştit. Eşti bolnav acum... Dar tu trebuie să 
rezişti ; mai ai un drum în față ; trebuie să reziști...“ 

Se apropie. vălul alb ca o ceață deasă, dar cu străluciri 
de foc acum şi pîrîit de arbori uscați, încolăciţi ca șerpii. 

„Vei trece prin multe, mai zice glasul, dar numai așa 
destinul tău, care este o parte a destinului neamului tău, se 
va împlini ; vei ajunge să te cunoşti; vei merita prețuirea 
zeilor și a oamenilor deopotrivă. Chiar și boala ta e un 
semn ce te deosebește de ceilalți. Totul depinde de cum te 
vei purta de-aci înainte !“ 

Simte dogoarea răsuflării, parcă-l atinge și arde. Și-ntin- 
de braţele : e prins de o scîndură care se rostogolește. Drum 
plin de hîrtoape. 

Scîndurica — trasă de cai nevăzuţi. Amorţeşte. Miinile 
întinse îi dau senzaţia durerii, mai ales stînga. Parcă ar fi 
un obiect al pădurii purtat de curenţi de aer, nu se ştie 
unde. Zeița lui îl urmăreşte, plutind pe deasupră-i ocroti- 
toare, văl alburiu. Nici o sălbăticiune a pădurii nu-l adul- 
mecă : nici urs, nici lup, nici pasăre răpitoare. Copacii 
înalți, stejari şi frasini, se dau de o parte, făcîndu-i loc să 
treacă pe scîndurica lui salvatoare. 
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Nu mai are putere, nu mai are voinţă, se lasă în voia 
sorții. Cum i-o fi norocul. Dar zeița? E oare Bendis, care 
l-a dus o dată spre prăpastie și-apoi l-a salvat? Fa? 

Gîndurile lui Zantiala plutesc obosite în aer. Așa şi le-a 
imaginat Nusatita — fata palidă. 


3. Cu nelinişte şi teamă se-ntoarce Nusatita la zilele 
acelea : glasul tînărului era ascuţit ca un strigăt de pasăre 
Tănită Şi-avea un sîstit, ca şuieratul vîntului. 

Zăcea Zantiala ca o frunză ruginie în valea aceea, în 
ploaie şi vînt, acoperit de alte frunze... Ea culegea flori 
tămăduitoare pe care le vindea apoi la tîrg. 

Tāia tulpina cu foarfeca sau o smulgea cu tot cu rădă- 
cină, după felul florii și nevoile fierturii. Miinile pline de 
pămînt o dureau, zgiriate, însîngerate. Îşi desfăcuse șorţul 
și-l așezase “alături. Soarele o ardea în ceafă, ea nu-și aco- 
perise capul, dar nu-i păsa, chiar îi plăcea, avea o senza- 
ţie de bine — şi totuși o teamă, o neliniște. XI se părea 
c-aude un oftat, un geamăt; apoi nimic. Cuci și guguştiuci 
vioi îşi transmiteau mesajele. Rîul îşi murmura melodia 
molcomită acum, aici, aproape de cimpie. 

În depărtare se vedeau munţii cu vîrfurile acoperite de 
veșnica puritate a zăpezii. 

Fusese acolo pe căluțul ei mic şi sprinten. Ştia că acolo 
erau mai multe triburi dacice care se războiseră cîndva în- 
tre ele, pentru ca să-și impună unii altora niște obligaţii 
de muncă și de dări în produse. i 

Ea avea grijile ei. Trebuia să-și descurce singură viaţa, 
pentru că în luptele cu dacii îi muriseră părinţii, care pri- 
begiseră încoace în căutare de locuri mai bune pentru pășune, 
dar dintr-o încăierare cu suliți căzuseră de pe caii lor, întil- 
nind duritatea pămîntului. Şi astăzi le așază flori pe mor- 
munte... 

Dacii dinspre munte erau aspri, luptau pentru supra- 
Vieţuire ; pentru ei munţii erau totul, acolo îşi minau vara 
turmele ; vai de aceia care ar fi îndrăznit să le tulbure liniş- 
tea, să le omoare vitele, să le fure... 

Îi rămăsese Nusatitei o turmă de oi pe care le-ngrijea 
şi-avea şi-un cîine mic şi sprinten care le-apăra... 
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Tor căutînd flori după obicei, îşi împodobise părul cu ele, 
ca o zeiţă a pădurii; murmura un cîntec săltăreţ de joc 
în cinstea lui Dyonisos. Piciorul gol simțea umezeala pămin- 
tului și ea se-nfiora plină de un sentiment necunoscut de dor, 
de jale, de lene. Era atît de tînără și-atit de singură. Îi venea 
să plîngă fără motiv ; dar nu avea lacrimi. 

Îşi pipăia ceafa amorţită, scuturîndu-şi capul. Ochii nu 
mai puteau privi, ameţiţi de soare. Mergea ca-n vis, cu 
pleoapele închise și punea piciorul fără păsare, căzînd uneori, 
apoi iar ridicîndu-se, cu scaisţii prinşi de fota lungă, înflo- 
rată, lucrată-n casă. Luase portul dacilor ; nici nu mai știa 
cun: umblau celții... 

Singurătatea o făcuse sălbatică. Nu-i plăcea zgomotul. 

„Încerca să se împace cu sine, împăcîndu-se cu lucrurile 
din Jur pe care le simţea vii, fiinţe grăitoare cu ochi şi suflet 
și gind. Laviţa cu așternutul primenit la timp îi spunea: 
te-aştept oricînd, te încălzesc, te legăn, îţi cînt, dacă vrei. 
Oalele înşirate pe rafturi lungi de lemn o chemau la taifas 
și chiar vorbea cu ele. Uneori le lovea; mai ales cînd era 
cîte-o furtună din acelea cum numai în munţi pot fi, și ea 
privea spre Vatra cu tăciunii fumegînd, înecîndu-i ochii și 
se ruga unei zeități, nu se știe cărei zeități, s-o ocrotească, 
dar gîndul ei nu primea răspuns — mai ales atunci spărgea 
vasele ; și aplecîndu-se să strîngă cioburile, uită cît de cît de 
furtuna de afară, nu i se mai părea atit de fioroasă şi de 
aprigă. Uneori se temea că vintul turbat i-ar putea smulge 
casa din temelii, s-o arunce ca pe-o jucărie de copil în hăuri 
— s-o sfarme. Fulgerul care o orbea i se părea c-a nimerit-o 
şi-şi mişca braţele și capul să vadă dacă mai trăieşte. Așa 
fusese mai ales la începutul singurătăţii ei, cînd era mai mică. 
Mai tîrziu groaza în faţa furtunii nu dispăruse, dar ştia că 
totul va trece ; aștepta cu răbdare, încercînd să nu mai dea 
atenţie stihiilor dezlănţuite. Vedea prin ochiul mic de geam 
cînd lumina fulgerul pomii, parcă rostogolindu-se în aer, bi- 
ciuind văzduhul. Cînd ploaia îi umezea acoperişul de stuf şi 
paie și începea să şiruie apa în casă, ştia că totul merge 
spre liniștire, chiar dacă duhurile mai aruncau pe nări flă- 
cari. | 

Dormea apoi, somn fără vise, ca după un îndelung înot, 
într-o apă adîncă și vijelioasă. Rîurile bolborosind creșteau 
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negre și, brăzdate de pomi şi de pietre, o porneau ca nebu- 
nele la vale... 


Gîndurile ei, fără obiect precis. Un.miros pătrunzător de 
floare : își pusese busuioc în sîn, să-i meargă bine toată ziua... 

Tresări — deschizind ochii mari: o tuse de om tînăr, 
ușoară. Acum o auzise limpede... Mai ascultă —cu inima 
zvîcnind — şi-ncepu să caute. Un fiştit de frunze, de crengi 
împinse. I-a apărut întîi luciul blond-roșcat al părului care-i 
acoperea faţa, braţele, pieptul gol. O curioasă vietate a pă- 
*durii, plină de pămînt, cu sînge închegat pe faţă, prelins 
pînă la bărbie, cu ochii închiși, își tîra trupul. 

Iat-o că s-a oprit, cu faţa în sus. 

Toate razele soarelui veneau spre el şi-l luminau intens, 
ciudat : avea părul lung și des, plin de sînge închegat şi el. 

Nusatita îl privea, neştiind ce să facă. Să-l ducă de pe 
pămîntul acesta ușor umed, să-l așeze mai sus, pe iarba 
deasă și uscată, să-i facă un adăpost? Dacă vremea se schim- 
bă ? După razele acestea ucigătoare, ştia că urmează o ploaie 
bogată. Ar mai rezista flăcâul, atît de slăbit? Și-n adevăr, 
nori întunecoşi invadară cerul. El ofta ușor, fără participare 
conştientă. Fata îl trăgea cu putere, uitîndu-se îngrijorată 
la cer. (Tu, zeiță a pădurilor, ajut-o !). Nusatita îşi șterge cu 
mîneca fruntea asudată, apoi iar îl tîrăşte cu forţă, cu graba 
şi cu un început de disperare. 

El era tot mai greu. Îl ruga: „Irezeşte-te“. Îi lovea faţa ; 
îşi pierduse vlaga, era stoarsă, moale ca o ciupercă de pădure. 

Ploaia porni caldă, cu stropi mari, lipicioşi. Părul fetei 
atirna în dezordine. I se părea că duce un trunchi de co- 
pac. 


„..În semiîntunericul din casă, după ce-l aşeză în sfîrşit 
pe laviţa scundă şi-l acoperi cu piei de oaie călduroase, după 
ce-i așeză capul să nu-i atirne, luă din ceaşca ştiută ceaiul 
odihnitor şi plin de miresme dătătoare de viață şi, străduin- 
du-se să însufleţească focul din vatră din tăciunii care fume- 
gau înecăcios, îi dădu să bea, ţinîndu-i gura întredeschisă. 
(Un dinte era lipsă, o gingie, zdrenţuită.) 

Îi şterse fața cu o cîrpă udă, aspră, din cînepă albită. 

El era slab și moale în mîinile ei şi slăbiciunea lui îi 
dădea o mare spaimă ; dar pînă la primul vecin, Potazis — 
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stăpînul locurilor, cu pămînt și servitori — era mult de 
mers, mai ales pe o vreme ca asta, cînd turnau zeii, turnau și 
nu se mai opreau. 

Cît l-a ajutat Nusatita pe Zantiala? Altfel Zantiala ar 
mai fi fost? 


Nusatita se gîndeşte acum, în așteptarea lui Burebista, la 
toate cîte au fost şi mai sînt vii în amintirea ei. 


4. Îşi puse sub blana miţoasă urechea și ascultă. Ceva 
ce putea semăna cu un zvicnet al inimii se-auzea. Totul era 
atît de ciudat, încît, ca să-i treacă de teamă şi urît, începu 
să cînte, așa cum făcea atunci cînd dorul de părinţi nu-i 
dădea pace. Cîntecul ei semăna cu al unei femei al acestor 
locuri, care cînta în triluri ca păsările. Dar glasul aceleia pă- 
rea venit din munte, din peşteri, din rîuri. Glasul Nusautei 
era mai plin : semăna a descîntec, în cuvinte imaginate de ea, 
unele fără înțeles precis, mai mult un joc, dacă n-ar fi fost 
tristețea înfiorată din sunete. Păstorii care treceau pe-acolo 
şi-o auzeau cîntînd credeau că săvîrşeşte un ritual neştiur 
şi cheamă forţe ascunse ale locurilor, stă de vorbă cu ele şi 
află veşti despre părinţii și rudele dispărute. 


Cît de mult îi urîse la-nceput pe păstori! Mică fiind, 
cît un căluț de munte, ajunsese la casa asta părăsită, cu pi- 
cioarele zdrelite şi rochia numai zdrenţe şi .părul în dezor- 
dine, iar păstorii care-o vedeau rîdeau de ea ; numai fiindcă 
nu ştia cum să se ascundă mai bine intrase în casa asta, prin 
care atunci se vedea cerul. Se-apucase să-i pună pămînt şi s-o 
acopere cu crengi uscate din pădure, pînă obosise ; atunci se 
rugase de-un păstor tînăr s-o ajute și el chiar o ajutase mai 
rîzînd, mai glumind, știind că e singură şi fiindu-i milă de 
așa arătare a pădurilor. Ochii ei limpezi, negri, cereau, cu 
putere şi duritate de sălbăticiune ; dar era gata s-o ia la fugă, 
dacă simţea vreun pericol. 

Veniră apoi la ea vecinii, cu pîine şi poame uscate „culese 
din pădure. Multă vreme nu voise să primească nimic. Părinţii 
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ei veniseră cu gînd să se aşeze cu puţinele lor vite aici, iar 
cei de prin partea locului îi primiseră cu pietre şi săgeți. 

Oare nu era loc pentru toți? De ce atîta ură? 

Simşind acum nedreptatea făcută, păstorii voiau să dreagă 
ceea ce făcuseră ; fetița era o veşnică imputare: nu reușeau 
s-o împace. Ea era acolo, un semn de întrebare: de ce oa- 
menii trebuiau să se bată între ei? Pamiîntul îi dăruia și ei 
poamele. Mergea cu oile la .păscut. Le închidea apoi în par- 
cul întărit cu crengi înalte și spini şi bucăți de lemne din 
pădure, bătute în pămînt, și le lăsa în paza cfinelui ei mic 
dar sprinten, cu care se-nţelegea ca și c-un prieten. 

Se descurca Nusatita. Torcea, țesea pînză, îşi făcea făină 
la rîşnață şi- apoi o cernea, o cocea în cuptor. 

Vindea la tirg vot felul de flori tămăduitoare şi- -şi cum- 
păra ulei, sare și vase de ceramică dacice, cu care-i plăcea 
să-şi împodobească pereţii casei, de asemenea fibule de picior 
celtice ; își cumpărase şi o rochie albastră ca seninul cerului, 
pe care lucea în galben-auriu o fibulă spiralată ca un ani- 
mal viu și periculos. În zile de sărbătoare, la sfîrșitul unei 
bătălii victorioase sau cînd se juca străbuna horă în poiană, 
dans tropotit, în cerc larg peste toată, valea, î îi era drag, să se 
îmbrace cu rochia aceea și să-şi pună în păr o oununiță de 
flori multicoloră. Privea de aproape şi uneori — mai ales în 
ultima vreme — se prindea în joc. Îşi pipăia din cînd în cînd 
fibula, de frică să n-o piardă, păstrînd-o ca pe un obiect 
vrăjit, aducător de noroc. 

Și aoum privea la fibula aceea cu luciu ciudat şi încolăciri 
de şarpe: parcă povestea despre lupte și zgomot şi freamăt 
de lupi. 

De unde, venise tînărul ? L-o fi adus furtuna ori zeii l-au 
trimis pe pămînt, să cunoască, oamenii și viaţa ? Aprinsese 
într-o ceaşcă roşietică cu două torţi, cumpărată la tîrg, o 
luminiţă abia pilpiind, firavă ca viaţa din trupul băiatului. 
Aşezîndu-și genunchii goi pe lespedea de piatră din fața 
vetrei, care ardea cu icniri și ofta ca o ființă vie, se rugă 
fără cuvinte, cu încordare în priviri. Simțea dureri în oase ; 
îşi îndrepta cînd și cînd spatele, mişcîndu-și încet capul. Şi 
trecu timp nesfîrșit astfel, pînă, auzi un fel de șuier. Cu fia- 
rele padurii „ştia să se-nţeleagă, dar cu acest „necunoscut ? 
Dacă era străin de-aceste neamuri ? Dacă avea să spună, vor- 
be pe care nu le-nţelege nimeni? Dacă venea tocmai din 
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Panonia sau de pe malul mării sau de la carpii cei război- 
nici ? Era subţirel, dacă-l putuse căra pînă sus, dar fața lui 
i se părea dură, poate amenințătoare. 

Încerca să nu se miște. Dar se lăsa seara şi oile trebuiau 
mulse şi trebuia să meargă pe-afară să vadă ce pagube făcuse 
ploaia. Ieși. Săracul gardul ei: ici-colo — $ inii scoși şi oile 
speriate, strînse una-n alta. Trebăluia încălțată în „opincile 
prinse cu nojiţe pînă sus, să n-o pătrundă noroiul și apa, şi 
înfăşurară cu blănuri de oaie, ca-ntr-un fel de suman lung. 
Se păzea de aspra vreme care se lăsase brusc. Era o primă- 
vară schimbătoare. Iarna mai revenea din cînd în cînd. 


Se obișnuise să reziste la orice vreme ar fi fost. Uneori, 
înfiorată de răcoarea serii, rămînea afară ceasuri întregi, pînă 
venea noaptea cu umbrele ei dese și privea cerul cu luciul 
mistenios al stelelor, și-i dispăreau și teama şi dorul și obo- 
seala, nu mai avea nici o simțire căreia să-i dai nume. Cine 
era ea? Un muşchi acoperă pămîntul, o floare îl face fru- 
mos, un stejar îl face măreț. Dar ea, ce poate ea să facă, ce 
poate ea să însemne ? 

Atât ştia : că trebuie să trăiască. Văzuse la tîrg fete fru- 
moase, cu miini albe, purtate în căruţe împodobite cu pîn- 
zeturi colorate, așezate pe blănuri moi, călduroase, cu Dă. 
țări, inele şi cercei care luceau de-ţi luau ochii. Nu-i părea 
rău, n-avea invidii ; fetele acelea i se pănuseră fiinţe din altă 
lume, bogate şi dispreţuitoare. Ea era ea — Nusatita, fata 
celtă, care avea casa ei cîrpită în mai multe locuri, cu par- 
cul ei, cu vitele ei. | 

„Oile, averea noastră ; fără oi...“ Își amintea ce spunea 
tatăl ei, cînd urcau spre aceste locuri. „Oile sînt viaţa noas- 
tră.“ Cînd se-apropiau lupii, ea îi aştepta cum se cuvine şi-i 
lovea cu săgețile, ca un bărbat. Uneori nu dormea nopţi în- 
tregi ca să-i pîndească, dar nici un efort nu i se părea de 
prisos, cînd era vorba să-și apere oile. Aveau oiţele ei părul 
creţ și încîlcit, blana albă-cenușie, cu pete diferite, de la sem- 
nele pe care le făcuseră întîi părinţii ei şi pe urmă ea însăși, 
ca să nu se piardă, să nu i le fure careva. Ar fi fost în stare 
să omoare un om pentru o oaie: oile îi dădeau siguranţa zi- 
lei de miine, o ocroteau cînd nu putea smulge naturii roa- 
de: : sale. 
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Privind la laptele subțire de oaie în chiupul mare de 
lut ars, se gîndi cu bucurie că avea să-l poată hrăni pe tînăr. 
Îi va da laptele proaspăt, curat. 

lată că avea un stăpîn, avea pe cine sluji! Cînd intră în 
casă, străinul, cu ochii deschişi, privea curios în jur : 

— Unde sînt? Cine eşti ? Cum am ajuns aici? 

Ea îi observă sistitul (dintele lipsă ?). Îl văzu murdar și 
cu părul încîlcit, ca o jivină a pădurii. „Ce mă fac eu cu 
sălbaticul ästa?“ îşi zise. Dar el insistă cu întrebările: 

— Unde sînt ? Ce-i cu mine? 

Nu-şi amintea nimic? Va trebui să-i arate locul unde l-a 
găsit şi poate că atunci totul îi va deveni mai clar? 

— De ce taci? Eşti ființă omenească sau aparţii codru- 
lui ? 

Ea rise ușor, bucurindu-se că vorbeau aceeaşi limbă ; cît 
de dulce sunau cuvintele cînd le rostea el! Turnîndu-i lap- 
tele-ntr-o ceaşcă .burtoasă care-i plăcea ei, cu încrustaţii de 
şerpuitoare linii roșii, i-o întinse să bea. El se strădui să cu- 
prindă cu mîna ceașca ce i se oferea, dar miinile-i tremurau 
de slăbiciune. Făcu un efort, ofră și renunță; dar își pinu 
capul înălțat. ura 

Iar ea îi luă capul c-o mînă, sprijinindu-l şi cu cealalră îi 
turnă laptele, care curgea pe de lături, umplindu-i barba 
încîlcită şi deasă. Privea spre gura lui cu buzele nemature, 
moi, de-un roz nefiresc și dintele lipsă îi păru caraghios. 

El ar fi vrut să spună ceva, dar parcă i se-ncleștase gura. 
O ameţeală îl ţintuia de laviţă, nu-l lăsa să vorbească, să se 
miște, îi închidea ochii, îi întuneca vederea. 

Ea îi şterse gura cu o pînză curată, muiată în apă de 
rîu, îl înveli bine și-i zise un descîntec în gînd. Ca s-adoarmă 
ușor, fără vise, iar somnul să-i aducă sănătate. Se gindea la 
vracii aceia vestiți, care l-ar fi putut vindeca. Oare cum să 
ajungă la ei? Ştia că se aflau într-o peșteră străjuită de ste- 
jarul sfînt, cu ramuri pîn’ la cer. Se povestea că se pricepeau 
să taie omul și să-l coasă la loc şi omul să fie om, să tră- 
iască mai bine decît înainte, să scape de dureri de cap, de 
alte dureri. Uimitori vraci ! Ce-i mai frumos decît să vindeci 
omul, să-l faci să mai vadă lumina soarelui, pomii, să mai 
calce iarba, să audă cîntecul păsărelelor, murmurul tainic al 
izvoarelor ! 
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Minune — tot ce e pe lume! Şi tu, parte din acei tot, să 
te înalți drept, ca o floare cu lujer puternic şi să-ţi arunci 
mireasma gîndurilor spre oameni, să-ţi aduci și tu partea 
ta în lume, rostul rău, oricît de mic şi neînsemnat ar fi, bu- 
cățica ta de viață s-o duci pînă la capăt, cît îţi este dată, 
nu s-o frîngi ca pe o coajă de piine şi s-o arunci păsărilor. 
Apoi abia să mergi la Zamolxis. Nusatita credea că şi părin- 
ţii ei merseseră la Zamolxis, chiar dacă erau celți : pe aceste 
locuri Zamolxis era stăpîn, deci el îi primise în împărăţia sa. 
Fuseseră curaţi şi viteji, se Stinseseră repede şi uşor, de ce să 
nu-i primească ? 

Mai suflă în focul din vatră, scormonind tăciunii și adău- 
gînd lemne, apoi îşi scoase de sub laviţă mai multe piei de 
Oaie și-și făcu un culcuș lîngă vatră. Linişte. Venea noaptea 
cu tainele ei. Aprinse opaițul şi după ce-nghiți în fugă nişte 
lapte de oaie îşi şterse gura şi-şi lungi trupul obosit, învelin- 
du-se în călduroasele blănuri. Dar somnul nu venea. Tremura 
de frig, de teama de ziua de mîine, lîngă focul care tresărea. 

Dac-ar ști mama, dac-ar şti păstorul bogat Potazis, șeful 
tribului, ce-ar zice? El e aici, cu trupul încins sub pătura 
groasă : tînărul ei necunoscut, caraghios cu dintele lipsă, slab, 
bolnav. Îl va duce să răsufle aerul tare al înălțimilor, să 
privească brazii înalți, să capete sănătate. Avea trup de băr- 
bat. Îi era foarte aproape. Ar fi vrut să-i simtă căldura. 
Dar repede îşi alungă gîndul păcătos. Cu pătura-n spinare, 
apropiindu-se de vară, îndreptă c-un beţigaș lemnele, suflind 
cu putere ; se-așeză pe-o piatră privind focul care-i dogorea 
obrajii şi cu fața-ncinsă şi mîinile calde, cucăind cu ochii în- 
chişi, aşteptă zorile. 


5. Se trezi, hăt tîrziu, cînd o rază de soare pătrunse 
prin ochiul de lumină şi-i trecu peste faţă, încălzind-o. Pri- 
mul ei gînd fu la străinul bolnav. Dar el nu mai era în 
încăpere. leși repede afară și-l văzu așezat pe-o stincă, în 
plin soare, culcat pe pătura de piei de oaie. 

— M-ai speriat ! 
— De ce, doar nu sînt lup? Am ieşit să mă mîngilie soa- 
rele ; e cald aici şi plăcut. 
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— Dar eşti încă atit de slăbit. 

— Am să mă fac în curind bine, şi-am să plec în lume. 

— Aici nu ești în lume? 

— Lumea-i mare, mai mult decit vezi cu ochii — și eu 
am o datorie de-mplinit. 

Tăcea, privind florile, aspirînd miresmele din jur. 

— Ce vrei să faci? Îşi voi arăta lucruri care te vor 
minuna şi vei dori să rămii. 

— Lasă-mă acum ! Vreau să mă odihnesc. 


6. ...Nusatuta își amintește azi de imposibilitatea. lui de 
a se concentra, de somnolența care-l cuprindea mereu. Totuși, 
după cîteva zile, cînd se mai întremase, îl dusese într-un ate- 
lier de prelucrare a fierului. Construit de celții care rămă- 
seseră prin acele locuri. Roţile mari, topoarele bine lustruite, 
lăncile şi coifurile lucitoare, brățările de picior din tablă de 
fier, cu sistem de închidere prin îmbucare, scutul oval, spada 
lungă, cămășile de zale, trompetele în formă de cap de ani- 
mal cu gura deschisă, fibulele cu nodozităţi în cele mai ciu- 
date forme şi monezile făcute acolo pentru şeful de trib și 
pentru dările către șeful uniunii de triburi l-au atras pe Zan- 
tiala; care se oprea mereu în loc şi se tot mira. 

Nusatita îi vedea încîntarea și-i privea ochii luminoși. 
„Dar am să-l pierd curînd, îşi zicea. Nu-l voi putea păstra 
numai pentru mine. Va pleca.“ 


7. Îşi aminteşte: 

-Stau în casa cu acoperișul şubred şi ici-colo picăturile de 
ploaie le udă feţele. 

Zantiala bea lapte de oaie în ceașca cu dungi roșii şi în- 
treabă : 

— Ce vrei de la mine? 

— Să rămii, zise Nusatita. Am nevoie de tine. 

— "Ți-am mai spus că nu pot să rămîn. 

— De ce, de ce nu poți? 
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„„Oare aşa vorbiseră ei doi cu adevărat sau numai în 
visul ei ? Nu știa nici azi. Ea trăia şi viaţa ei se desfăşura ca 
o pînză lungă de culoare deschisă. Vorbiseră multe, pînă la 
plecarea lui. Acel tînăr pe care nu-l va mai vedea niciodată 
a avut dreptate: totul a mai fost trăiv odară. Destinele se 
repetă. Iată : Ce trebuia făcut, s-a realizat. 


9. Și deodată, ca-n vis trecu pe dinaintea ei un chip de fată 
tînără, dintre cele care întrețineau făcliile. Niciodată apari- 
ţia unei alte fete nu i-a provocat o asemenea  stringere de 
inimă. 

Purta o rochie lungă, albă, cu fibule strălucitoare, care-i 
luminau fața. Părea ușoară şi voioasă ca o căprioară. li era 
menit să aleagă după bunul plac, din darurile promițătoare 
și ispitele vieții, ceea ce i se cuvenea. Dispăru printre cele- 
lalte fete. 

Nusatita începu să plingă. Reînvia în minte făptura din 
vis : chipul, mersul, silueta. Apoi își dădu seama: făptura 
din vis era chiar ea — Nusatita. Ea și numai ea. Și-atunci i 
s-au lămurit dintr-o dată toate : să se regăsească, iată sen- 
sul cbemării. Bucuria îi inunda tot trupul, fibră cu fibră. 
Nenorocirea nu-i va lăsa urme pe fruntea netedă. Întot- 
deauna i-a plăcut să se descurce. Se va descurca și de-acum 
înainte. Singură. 


UE 
BUREBISTA. DECENEU 


1. Nori vineții străbăteau cerul și o ceaţă deasă împrej- 
muia munţii. Urechile-i vijiiau, ochii parcă nu mai vedeau, 
paşii înaintau. Se apuca de crengi, urca cu greu. Poate-o fi 
măcar vreo colibă părăsită undeva? Umbrele creșteau în 
urma lui. Ar fi alergat, dar nu mai putea. Își strînse haina 
groasă de pînză, își trase căciulița pe urechi şi-ncercă să nu 
se pindească la lucruri de spaimă. Trebuia să meargă mai 
departe. Cărarea asta ducea ea undeva. Cîţi or mai fi trecut 
pe aici şi unde au ajuns şi ce-au gîndit? 


Stelele nu se văd. E numai cerul tulbure, aproape negru 
acum. Lumina s-a retras spre virfuri de munte. Uşoara ră- 
coare îl face să tresară : dureri în umeri, la glezne, parcă 
i-ar umbla furniai pe trup. 

De cînd merge? 

„Unde mă duci ?“ întreabă el şi umbra-i dă răspuns, su- 
flînd cu abur rece, tăios : 

„Acolo unde vei deveni bărbat, te vei împlini...“ 

„Dar mama ?“ 

„Viaţa ta-i de-aici-nainte.“ 

„Dar pînă acum n-am trăit 2“ 

„Pînă acum a fost copilăria. Ţi-era cald. Dar... ţi-era 
bine, oare? Ai fost și bolnav... N-ai aflat prea multe. Dar 
de-acum-nainte eu o să am grijă să trăieşti cu-adevărat. 
S-ajungi la Zamolxis purificat, trecut însă prin toate cele 
omeneşti.“ 

„Nu va fi prea mulv pentru o viaţă de om ?“ 

„Pentru o viaţă de om? Ha-ha !... Văile răsună, zeiţa 
Bendis rîde odată cu vijelioasa cădere a rîului. Pentru o 
viață de om, nimic nu-i prea mult.“ 
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„Dar nu sînt vrednic, zeiță ! În luptă am fugit.“ 

„Nimeni nu va şti, acesta-i blestemul tău; dar tu vei 
găsi bucurie acolo unde altul va plinge și vei plinge unde 
altul se va bucura.“ 

„De ce, zeiţă ?“ 

Aleargă s-o prindă cu mîinile care-i devin tov mai nepu- 
tincioase şi zeiţa-i luminează calea cu ochi fosforescenţi, lu- 
cind în întuneric. 

Veştmîntul ei lung e rece: din ceaţă şi scoarță de co- 
paci şi din bucăţi de frunze şi crengi zburătoare. 

Gifîie Zantiala și capu-i cade pe piept, dar pașii colindă. 
Trebuie, trebuie să meargă. Înainte. 


2. Dimineaţa l-a găsit în munţi: case risipite prin po- 
ieni şi pe platourile curbate ale înălțimilor. 

Cum ajunsese acolo, nici el nu ştia. Îl întîmpină Sargeţia 
— sau era alt rîu? — cu susurul vesel. Ici-colo construcții 
păstoreşti din lemn, fără lipitură și tencuială de lut. 

Totu-i părea senin. Treceau copiii zbenguindu-se, aruncînd 
cu pietricele. Fete tinere culegeau flori, li se vedeau gleznele 
albe. Iile lor — pline de flom de aur. Îi venea-n minte fata 
celtă : singură, acolo în satul acela... 

Treceau oameni goi pînă la brîu, cărînd blocuri mari de 
calcar. Unde le duceau ? Sus, tot mai sus. Ziduri albe — în- 
ceputuri de ziduri. Transpirau oamenii împinși spre pămînt 
de greutate ; erau o parte a muntelui mișcător. Zantiala îi 
privea curios : blonzi sau roșcaţi sau cu părul negru, rezistau 
eforturilor fără a se plinge, în ordine și liniște. 

Un glas trimitea porunci: „Puneţi pămînt, fixați piatra, 
măsuraţi !“ 

Pămiîntul avea culoarea galben-maronie și era peste tot 
moale ca o cocă frămîntată. 

Lui Zantiala îi venea să-mbrăţişeze lutul, să și-l pună pe 
braţe, să-l frămînte cu picioarele. 

Chiuind își aruncă opincile şi intră-n lut și jucă. Un 
dac mărunt, cu păr zburlit, țepos, galben, îl privi, parcă 
zîmbind, și se-ndreptă spre altul, înalt și-mbrăcatr cu blă- 
nuri ca un urs, care stătea pe platoul din mijlocul fortifi- 
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caţiei. Ce-or fi vorbind? Zantiala ar fi vrut să le spună 
gindul lui, venit deodată : c-ar rămîne aici, dar... Nu-l ştia 
nimeni. L-ar primi oare? Treaba lor: el nu le va spune că 
e fiu de tarabostes; să-l creada comat. Nici de unde vine 
nu le va spune. 

Dacă aveau nevoie de el, bine; dacă nu, va pleca mai 
departe, se va pierde în lume. 

— Tu, care frămînţi lutul de parc-ar fi struguri în teasc, 
apropie-te ! 

— Eu? 

„Gestul lui era al unuia care nu pricepe și care rîde ana- 
poda, mirîndu-se. 

— Da, tu! Cel cu părul galben vorbise. 

— Oi veni, dacă zice domnia-ta, dar aşa chipeș nu se 
cade. Să mă spăl în apa rîului ş-oi veni. 

Se întorsese către dacul acela mărunt. Îi făcu semn cu 
ochiul. 

— Lasă, "spuse cel înalt. Vrei să rămii aici? Văd că-ţi 
place. 
— Uiuiu ! Ce bine-mi pare! Omule bun, îţi mulţumesc, 
la amîndoi vă mulţumesc, oameni buni; oi munci, că-mi 
place lutul şi l-oi frămînta cum trebuie ; drept e că nu prea 
mă pricep; eu am fost păstor pîn'acum; mi s-or prăpădiv 
vitele. 

Iaca şi minciuna... Dar așa era nevoit să vorbească. „N-ai 
să mă mai vezi, măicuţă, pînă n-oi fi om, pînă n-oi trece 
prin multe.“ Zeița lui, Bendis, trecea pe lîngă el, cu suflarea 
caldă, numai umbră și taină şi mișcare de ramuri. Alergă 
pe platoul înalt. Privi în jos gata s-ameţească, îi vâjiiau ure- 
chile : rîul în spume lovea pietrele mari cu zgomot imens. 

Auzi glasul celui mărunt, care lu: i se adresa: 

— Mai întîi o să cari pietre de lîngă rîu și pe urmă 
om mai vedea la ce treabă te-om pune. 

Se-ncordă tot. Ridică o piatră. O luă la vale. Cobori 
greu, cu dureri la picioare. Se ţinu de crengi subțiri. Dru- 
mul — o stîncă dreaptă ; nu putea privi în jos. 

Era grăbit. Era... nu ştia ce-i cu el. Ciudă-i era. Privi 
un vîrf de iarbă verde. O floare galbenă, alta albastră ca 
ochii mamei. lar — gîndul la chipul, la vorbele mamei... 
Nimic din ce-a fost nu trebuie să-i mai vină-n minte. Nu 
acum ! Să fie o bucată de stîncă umblăroare. Să facă tot 
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ce i se cere; să construiască. Să ridă cînd îl va durea mai 

A ; ee ; 
tare, cînd nu va mai putea. Cine îi spunea asta? Cine? 
Umbra lui ? Un glas dinăuntrul lui? 


A ajuns în vale şi totul e plăcut. Rîul l-atrage pe un- 
dele lui. Moș Bitus băga mîna-n rîu şi... Nu... acum e sin- 
gur: pe picioarele lui. I-e frică de greutatea pietroiului: 
cum 0 să-l tîrîie atîta drum! El care n-a mai făcut aşa 
ceva în puţina lui viață. L-au ocrotit toţi: și mama Ben- 
didora şi moş Bitus şi Benzeis care ştia să-l descînte şi Brilo 
şi Aptasa și toţi moşii şi strămoşii lui. Miîna-i amorţeşte, 
paşii se ţin greu pe pămint. S-aşază pe pămîntul gol, exte- 
nuat. Doi bărbaţi tineri trec veseli pe lingă el, T parc-ar 
duce pene sau făină măcinată. 

Le ghiceşte disprețul faţă de slăbiciunea lui. Dar se pre- 
fac că nu-l observă. Vorbesc între ei. Îşi dau bineţe. 

— Ce-ţi mai face femeia, măi Gentalus ? 

— Bine, cu ajutorul zeilor, da! ţie copiii ? 

— Tot bine, Bitus ! (Bitus — tresare Zantiala — și aici 
aud de Bitus ?) Da-s mici tare şi-i culc în chiupuri ca să 
nu se răstoarne noaptea, să cadă. 

-— Vezi să nu-i fierbi dimineața, cînd fierbi laptele ?... 

De pe platou strigă la ei omul înalt, învelit în blănuri 
ca un urs — în gîndul lui, Zantiala chiar „Ursul“ i-a zis — 
să vină mai repede, că le trebuia piatră. 

Zantiala ar fi vrut să câştige primele lui monede, să-și 
cumpere un arc și săgeți. Şi-o fibulă pe care să fie un cap 
de celtă să și-o prindă la picior. Nu-i trebuie nimic altceva, 
numai să muncească ; să poată munci. 


"Seara cădea Zantiala ca un butuc tăiat. Nu-i păsa de 
răceala pămîntului. Pămîntul avea să-i dea putere. Plăcerea 
de a-l îmbrăţișa : muntele lui, cu miros de mioare şi iarbă 
şi lut. Zeița Bendis îl învelea cu stele, îi punea flori pe cap 
și la picioare. Amazoane pe cai albi colindau plaiurile fără 
păsare, gonind spre cîmpiile soarelui. În urma lor miresme. 
Trupul lui se desfăcea parte cu parte, dînd locurilor sufle- 
tul lui și locurile dîndu-i lui putere şi mîngiiere. Dar cînd 
noaptea era mai deasă, ființe ciudate, cu braţe asemeni 
unor crengi răsucite, îl loveau și se trezea înspăimântat, 
cu un gol în suflet şi-o frică și-un dor fără nume. 
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Simţea în nări mirosul laptelui de capră pe care i-l 
dădea dimineaţa mama ; şi oile la ei acasă avuseseră un anu- 
me miros, numai al lor. Miroseau a soarele lor, a visele lor 
(ce miros or fi avind visele pentru Zantiala?). Şi moş 
Bitus şi prietenii Brilo şi Aptasa cu care se lua la trîntă, 
trîntă pe dreptate, aveau un aer al lor. Şi celelalte toate: 
hainele lui, ţesute-n casă de mama, florile de pe cămăși, 
şi mama fără zîmbet, cu ochii licărind, privind cerul, ghi- 
cind vremea, gîndind la el... 

Nu mai putea dormi: i-a furat cineva somnul, cui l-a 
„dat ?- În jur, oamenii, asemeni animalelor pădurii, scoteau 
prin somn sunete neînțelese. Se căutau, se chemau, se adul- 
mecau. Toţi parcă voiau să-și spună doruri pe care ziua nu 
le-ar fi rostit. | 

Dimineaţa va lua totul de la capăt: va căra din nou 
pietre pentru cetatea care creștea : zidul trebuia să fie trai- 
nic, să nu-l răzbească duşmanii. 

Cînd cetatea s-o termina, va pleca, dar.cînd se va ter- 
mina ea ? 


Umblă ameţit, cade frînt. 

Zidul e înalt. Dar vine un frig, de-i îngheaţă mîinile, 
abia le mişcă ; ceafa îl doare. 

Într-o dimineaţă un tînăr cade de pe zid în apele verzi, 
tulburi, repezi. Lui Zantiala i se face frică, ar fugi. Şi-a 
strîns monede, poate-şi cumpără arcul cu săgeți și blănuri 
să se-ncălzească. Rîde lîngă tînărul căzut. Îl simte prie- 
tenul lui. 

Cei doi meșteri se uită ciudat la el şi-atunci el ride 
printre lacrimi : 

— Mi-a intrat lut în ochi. 

— Dacă nu ştii ce să faci cu mîinile ! 

Nimic nu-i reușește pe deplin lui Zantiala. Visele lui 
plutesc duse de vînt şi el aleargă, aleargă: poate le-o ajunge 
cîndva. 


3. În jur foc, pîrjol, pădure care trosnește, case care 
ard. Cine le-a dat foc ? Boiii. Ei au coborit pe Valea Istrului 
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pînă la Tomis şi de-aici au privit lung spre Maris. Îm- 
preună cu boiii veniseră și tauriscii, aliaţii lor firești. 

Miros de ars. Bătrînii duc copii în cîrcă, copilandrii 
duc bătrîni în cîrcă. Obrazul copiilor e brăzdat, bătrînii 
au obrazul roșu ca focul. Din ochi le curg lacrimi de sînge. 
Rîd copacii negri, goi, umezi, rîd pietrele mari, albe, ascu- 
tite. 

Unde sînt voinicii ? 

Vitejii sînt peste vot. Vor veni curînd! Nu fugiți! 

Brazii semeți își scutură acele și Zantiala adună putere 
pentru ce va să fie. 


Cineva îi sare-n spinare : 

„Ce vrei, gînganie, mînz, buză de drac ?“ 

„Du-mă, că tu eşti calul meu. Oamenii zboară, tu eşti 
cal, oamenii cîntă, tu ești cal, oamenii pîndesc, tu ești cal, 
oamenii fug, tu eşti cal.“ 

Nu se desprinde, lipicios şi ud ca scoarța copacului. 

„Sînt duhul pădurii şi tu eşti sluga mea și ai să mă 
cari, n-ai să mai scapi de mine, doar dacă...“. 

„Doar dacă 7%“ 

„Dacă... Nimic... Las c-avem vreme, că tot cu tine 
o să mă distrez, de tine o să rîd !“ 

„Lasă-mă ; de-acum înainte, altfel o să fiu !“ 

„Nu te cred. Încă n-ai putere. Ai promis şi zeiţei 
Bendis și mamei Bendidora şi lui moș Bitus că ai să te 
schimbi. Nu te cred !“ 

Vîntul îl împinge, nebun. Pomi cad în hăuri. De-abia 
se ține. Flacăra vine din urmă, îl pipăie,.îl alungă și el 
aleargă, dus de vînt şi de văpaie. Turmele de vite urlă 
ca turbate. 

A intrat duhul pădurii în ele. Blestem ! 


— Cu ce ţi-am greşit, Zamolxis? Ocroteşte-ne ! Ţi-om 
aduce sacrificii ! se roagă femeile. 

— "Ți-om cînta cîntece de slavă ! zic bătrînii. 

— Ți-om sacrifica pe cel mai curat dintre noi! zic şi 
femei, şi bătrîni. 

Glasuri de înfometați și pribegi care pășesc pe munte. 
Vîntul le vîntură pletele și fire de păr galben, roșcat, ar- 
gintiu, ca inul şi cînepa zboară. 
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4. Au ajuns la marginea unei dave. S-au aşezat toţi, 
cu copii, cu bătrîni, cu femei. Miresme de ars mai erau pe 
hainele lor, în mîinile lor, pe ochii lor. Funingine şi bucăţi 
de frunze arse își făcuseră cuibar în părul lor — mai ţepos 
ca niciodată, în aşteptarea undelor calde ale rîului. 

Auziseră c-acolo sînt plaiuri mai frumoase ca oriunde. 
Stîncile mai ascuţite, oamenii mai mîndri. 
Era iarăşi vesel Zantiala. Săruta florile și iarba și spinii. 


Zi de tîrg. Lume de toate felurile: daci mîndri de la 
„Munte, mărunți dar iuți, geţi din părțile Istrului, greci 
din cetatea Histria și de la Tomis — pricepuţi negustori. 

Oameni cu haine lungi, ca-n zi de sărbătoare, cu vase 
de ceramică cenuşii precum cuiburile de pasăre, cu fluiere 
care răsună în zeci de feluri, îmbi:adu-te la dans, cu chiu- 
puri mari, cu mirodenii și uleiuri, cu oglinzi fermecate, 
în care Zantiala își priveşte chipul minunîndu-se. 

Aşi auzit ? Zv6nuri ca un strigăt de durere. 

Zvonuri, strîngînd inima, ascuțind auzul: „Pe un tînăr 
frumos ca ziua senină l-a doborît un urs şi nu s-a mai 
sculat !“ 

Îi e teamă ca. de o presimțire: un tînăr, doborît de 
urs. El ar avea puterea să-i ţină piept ursului ? 

Un moş cu privirea albă, proptit în biîtă, vorbeşte de 
parcă ar descînta : 

— Să nu v-atingeţi de oi. Oile sînt viața noastră! 

Un om c-o scufie roșie, lungă ca-n poveste, bate într-o 
băşică-ntinsă care răsună. Cere apoi monezi și-și sună 
monezile căpătate, chipuri de femei (zeițe ?), chipuri dure, 
(bărbați viteji), monezi rotunde şi uşoare ca frunzele argintii. 

Zantiala privește cu ochii lui atenţi, iscoditori şi nu-nţe- 
lege forfota mulțimii. Se-mpiedică de oameni. 

Unii se uită după el: parcă ar fi din altă lume. Ce 
vietate a pădurii o fi?: 


= Duhul pe spatele lui îi rîde în ureche: „Ha, ha, vezi 
cum eşti? Ţi-e teamă de lume! Nu te las! Mai rîd şi eu, 
că am de cine“. 

„Mă, neghiobule, te-oi prinde eu!“ Şi poc! — cu mîna 
pe spinare ; dar rămîne numai durerea osului sucit. Îşi pi- 
păie trupul să vadă: e întreg? Trupul lui de băiat tînăr, 
cu mușchii întinși, gata de zvîcnet. 
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5. Pe-aproape e stejarul sfint. Așa spun oamenii. E 
stejarul care vorbeşte cu cerul și cu pămîntul, şi stă neclintit 
acolo, dintotdeauna. Și la ei în sat era ARĂ, i Dar cel de 
aici e mai falnic. Ce de frunze are! Or fi pentru dacii din 
toate triburile ? 

Prinde Zantiala trupul stejarului cu braţele şi-şi aşază 
urechea la rădăcina lui. I-ascultă glasul, care-i va spune 
gîndul cel bun. Și stă aşa vreme îndelungată, pînă ce oamenii 
trec pe caii lor micuţi, cu tarabele lor pe roți de lemn, pînă 
ce batrinii şi femeile pribege aprind focurile să pregătească 
cina, să se poftească unii pe alţii şi să mănînce roadele pä- 
mâîntului pe care le-au cules în drumul lor: urzici și ștevie 
şi dragavei şi frunze de patlagină şi de podbal în care-și 
spală faţa și privesc apoi cerul cu soarele și stelele lui. 

În mulțimea de fete care trec pe caii lor năbădăioși, o 
umbră cu văl negru-argintiu, cu părul căzut valuri: Nusa- 
tita ? Cum a ajuns aici? E vis, e realitate? E ea — e alta? 
În seara care se lasă, nimic nu mai e limpede. 

Cîră lume s-a adunat aici? Atitea focuri şi-atîtea gla- 
suri ! Platoul acesta lat cuprinde o lume — și-același grai, 
molcom, dulce, ca o muzică de liră. 


Regele... Toată lumea vorbește despre rege. Cine-i re- 
gele ? 

„E cel mai viteaz, îl vei vedea, vei auzi curînd de el... 
Curînd...“ 

Glasul stejarului e mîngiios și adormitor. 

Se-nfioară Zanuiala ca de suflarea pămîntului. Parcă a 
pătruns taine care numai lui îi sînt date. De-ar putea să 
fie ce-şi doreşte ! Să-şi dovedească sieși că poate fi viteaz... 
Cîre ar face pentru ai lui! Ar vrea să-i vadă uniţi şi puter- 
nici, curaţi ca roua de pe flori dimineaţa. 

Dar tatăl, pe care-l caută în călătoria lui? Oare ii va 
întîlni vreodată ? Îi vine să strige: Tată !... 

Iar ameţeşte. Capul îi vijiie. 

„Stejarule sfînt ! Ruga lui e adîncă, cu lacrimi calde. Ste- 
jarule, fă să-l întîlnesc ! Voi crede în puterea, în veşnicia ta...“ 

Un glas trece iar prin crengile stejarului, frunzele şop- 
tesc : „Ai răbdare. Curînd. Vei înţelege curînd“. 
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6. Dimineaţa, odată cu roua care sclipeşte pe ierburi, 
preoţii cu lire şi veșminte albe trec printre oamenii aşezaţi 
pe pămînt şi cîntînd îi roagă pe zei să se-ndure de daci. 
Dorul de pace colindă locurile : 


„Să fiți precum munţii, tari și semeţi, 
Să fiţi precum uriaşii, harnici și isteţi, 
Să trăiţi în pace şi în cumpătare, 

Să aveți qio pe chiar şi fiare. 
Dar un duşman dacă va-ndrăzni să vină 
Să-l zdrobiți cu toții ca s-avem bodină. 
Pace, izbăvire, dacilor unire“. 


Toţi ascultau vorbele melodioase. Nu mai văzuseră demult 
atiţia preoţi la un loc. 

— Cine v-a trimis aici să vă spuneţi cântecul ? 

— Cine? N-âţi auzit? Nu știți nimic? Cel care va 
ajunge şi mai marele vostru. Veţi afla despre el la vremea 
potrivită! . 

— Dar tu cu barba lungă şi-mpletită, care vorbeşti cu 
cutezanţă, tu cu ochii adinci în care ţi-e teamă să priveşti, 
cine. ești tu ? 

— Preotul cel mare, slujitorul lui Zamolxis şi al celor- 
lalte zeități. 

Glasul lui sună, mîngiie şi poruncește și ochii oamenilor 
se ridică cu minunare şi teamă. 

E pămiîntean ? 

Vin mame cu copii betegiţi pe drum : 

— Tămăduieşte, vraciule ! 

— În apa rîului cald să se scalde, de cite ori soarele-i 
va lovi creștetul cu putere. Se va scula și va umbla. 

— Ai milă, slăvitule, de-un bătrîn neputincios şi sca- 
pă-mă de cîrjele astea ! 

— Şi tu, moşule, te vei duce acolo unde izvorăşte rîul 
şi vei primi în faţă şi-n spate undele fierbinţi. Dar să te- 
nveleşti după aceea în blănuri groase de oaie și de căprioară, 
că dacă nu vei face aşa, vei înțepeni de tot. 

Zantiala auzea şi se bucura, sperînd că-i va aduce şi lui 
alinare. Dar duhul pădurii îi rîdea în spinare şi el scutura din 
umeri. 
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Pe urma preoților s-au adunat și tineri și bătrîni şi sã- 
nătoşi şi nevolnici şi săraci și bogaţi. Să-l vadă pe slăvitul. 
Pecore să mergem ? 

Şi omul cu glas de tunet și ochi care ard zice: 

— Mergeţi cu noi şi veți mîntui țara de dușmani! Mai 
întîi să-i potolim pe boii şi taurisci și pe urmă-om merge să 
luptăm cu romanii. Mergeţi cu noi, luptaţi alături de noi 
să dobîndim ţării liniștea, iar oamenilor ei o viaţă pașnică. 

Haina lui albă are fire lucitoare, ce par raze rupte din 
soare. Iar dacii, plini de funingine, pribegi, goniţi de la ca- 
sele lor de boii, fără adăposturi acum — îl privesc cu în- 
credere. 

Se aude un murmur și lire armonioase însoțesc corte- 
giul. Zantiala se bucură. 


7. Zgomot, urlete, năvală. Printre paltini și ulmi înalţi 
şi semeţi trec daci, purtînd tolbe cu arcuri.. Încordîndu-și 
braţul, trag săgeata, ochind dușmanul care vine din vale. 

E un loc bun de luptă: un platou întins, străjuit de 
ziduri groase şi înalte. Femeile, copiii și bătrînii au rămas 
undeva mai în urmă. Acolo au tot ce A trebuie, tot felul 
de provizii. 

Trec — mulţi, umbre dese — duşmanii conduși de Cri- 
tosiros. Sînt înconjurați. Carele în care s-au înghesuit îi 
duc în goană. Monezile (vremelnică pradă) nu le-au mai luat 
cu ei: le-au îngropat în pămînt, cu gind că le vor lua 
altădată. Nu ştiau că dacii au o mare armată. Au fugit în- 
groziţi. 

În urma lor — armata dacilor. Oşteni cît stejarii de tari şi 
de vînjoşi. . 

Ochii lui Zantiala privesc peste tot, să cunoască, să afle. 

„Abia acum simt că trăiesc! îşi zice, și: Aici mi-e 
locul !“ 

Umbre grăbite trec pe lîngă el, aruncă pietrele dinainte 
pregătite. Săgeţile sînt ca firele ierbii de multe şi-i zvicnesc 
în şuier pe lingă urechi şi el își potrivește bine arcul şi cei 
mäi bătrîni se pare că zîmbesc şi duhul pămîntului parcă 


rîde de el. 
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Dar săgețile merg de astă dată la ţintă. Unde-i moş 
Bitus să-l vadă, și prietenii lui, Brilo și Aptasa, unde sînt, 
şi mama Bendidora, mai ales mama ? 

Ceva îl loveşte ; cade cu fața la pămînt, fără putere. 

` Simte o durere cruntă săgetîndu-i tîmplele și nu mai știe 
de sine. O mlaștină îl duce şi noroiul îl îmbracă, fierbinte. 
Aleargă șerpii prin mâl, se-ncolăcesc, fac sărituri, au ochi 
sclipitori ca de vulturi, în așteptare... 


8. Peste tot se-aprind făclii. Preoţii se-adună în peştera 
adîncă şi înaltă cu bolta verde, galbenă şi albă. 

Într-un jilţ de piatră, înalt, cioplit, stă slăvitul rege. 

Vin grupuri — grupuri de oşteni, își așază arcul cu sä- 
geţile şi-şi “apleacă trupul. Apoi vin alții şi alţii. El stă, 
luminat de făcliile ce pîlpîie intens, punînd umbre enorme 
pe pereţii peșterii. 

Barba-i e roşcată, părul lui arde ca flacăra făcliilor, pri- 
virea lui albastră e o bucată de cer înnorat, plin de prevestiri 
de furtună, dar irizat ic: : oro de raze de soare. Celor ce-l 
privesc li se pare că-l înconjoară cu credință toate vietăţile 
pădurii, că-l slujesc paltini şi frasini şi ulmi și stejari și brazi 
şi sălcii pletoase. Cei asupra cărora stăruie privirea lui se 
retrag tulburați, dar creşte în ei după cîteva clipe o căl- 
dură şi o linişte şi-o bucurie: Iată, acesta-i stăpînitorul 
pe care l-am așteptat. După ani de discordie, iată-l pe cel 
ce ne-a unit. E puternic. A strîns oșteni mulţi ca iarba, ca 
toate florile pădurii la un loc. 

Grota cu intrarea largă îi primeşte pe învingători. Nusa- 
tita, fata celtā, se apropie. Vrea să vadă. Să audă. A venit 
din cetatea unde fuseseră adunaţi dacii izgoniți de boii, cu 
vite, cu moșnegi și copii. Caută : dacă Zantiala e acolo ? Ceea 
ce vede o atrage: lumina din ochii regelui și cele șapte 
mari opaiţuri aprinse în jur. Șapte. Ce ştie ea despre cifra 
şapte ? Șapte izvoare, șapte coline, şapte cai năzdrăvani, şapte 
stejari. 

În satele prin care-a trecut, privind rămășițele luptei, un 
om cu picioarele zdrobite povestea că în lupte Burebista, pe 
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calul său iute ca-n basme, nu era atins de săgeți: de parcă 
ar fi fost vrăjit. 

În ce apă fermecată s-o fi scăldat ? Ce taine duce cu el? 
Celta îl priveşte, şi totul i se pare că lucește în jurul lui 
Burebista. Un bătrân îi spusese : „Astfel de om n-au mai avut 
dacii. El e cel chemat să ne aducă mărire şi faimă, să ne 
unească în bătălii şi-n vremuri de pace“. 

„Dar de unde vine ?“ întrebase ea. 

'„Eu nu știu să-ţi spun, copilă. Zic unii că vine dinspre 
Argedava pe Argessos. Este fiu de păminteană, dar tatăl i-o 
fi zeu, așa se aude. Și se mai zice c-a avut un fiu, dar l-a 
pierdut prin lume. Nu mai ştie de fiu, c-a plecat de mulţi ani 
de la casa lui. Da’ câţi ani o avea băiatul? Nu se ştie, dacă 
nu-i cu regele... Burebista — tot tînăr pare. Zic oamenii c-ar 
fi nemuritor...“ l 

Nemuritor ! Ce să însemne cuvîntul ăsta ? Celta nu-l mai 
auzise. Să-l întrebe pe omul cu picicarele zdrobite ? Ce-ar 
spune el? Că ea, care se oprise să-l ajute și era deci o fată 
cu suflet, îi spălase rănile şi-i pusese pe A frunză de viță 
de vie ca aT oblăduiască şi coajă de salcie udată în apa 
unui izvor anume, ca să-i ia durerea și era deci ọ tînără 
iscusită — să zică acela că ea nu se pricepe la cuvinte? O 
să ţină minte cuvîntul și-o să-ntrebe ea pe cineva mai 
apropiat. Pe Zantiala, dacă-l va întilni ; îi spunea ei inima 
că s-ar putea să-l mai întîlnească... „Zantiala, îl va întreba 
ea atunci, Zantiala, ce înseamnă să fii nemuritor ?“ 


9. Jertfele începeau cu jăratec mult; vinul era vărsat 
peste carnea friptă de berbeci — pe-o parte mai arsă, neagră 
aproape, pe cealaltă parte aproape crudă, în sînge. 

Venea de undeva, din înserarea care-și lăsa umbrele în 
poieniţă, mirosul castanelor dulci și al liliecilor sălbatici 
amestecat cu mirosul esenţelor tari de brad. 

Celta auzea rapsozii intonînd cîntece de slavă învingă- 
torilor. Femeile, cu părul despletir, îmbrăcate în veşminte 
albe, cu mîneci largi cusute cu fir lucitor, avînd pe ii tot 
felul de flori ale pămîntului — toporaşi și gura-leului, și 
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ciuboţica cucului și păpădii — arătau ca niște cosînziene por- 
nite în horă, lar hora cuprindea întreg platoul. 

Toţi se dădeau deoparte și așteptau cu bucurie dezlăn- 
țuirea femeilor. Ele priveau mai întîi -pămîntul și mîngîiau 
aerul cu degete lungi și albe. Aveau braţele pline de bră- 
ţări argintate. Sunetul lor amintea de zgomotul depărtat al 
luptelor de curînd sfîrşite. Dacii osteniţi stăteau pe butu- 
rugi înalte. Unii mai tineri se urcaseră în pomi și erau 
prinşi de ramuri, ca oamenii crescuţi în pădurile de la munte. 
Femeile îşi mişcau pletele — mai încet şi apoi din ce în ce 
mai repede și părul le atingea braţele, lovea fața, trupul. Își 
ridicau apoi feţele spre înaltul cerului, cu ochii spre cîmpiile 
soarelui, pe care le ghiceau dincolo de niște bucăţi de nori 
alburii, străvezii, ce goneau repede şi-şi  modificau forma, 
cum schimbătoare erau și mișcările dansului lor atît de variat 
şi bogat. Dacii le priveau bătind ritmul cu palmele, şi răsuna 
pădurea pină-n cîmpie, pînă-n satele acelea din vale, pustii 
acuma, unde fuseseră duşi numai răniții. 

Nimeni nu putea dormi. Erau cuprinși toți de-o bucurie 
care le furnica trupurile. Şi după ce femeile au obosit și 
au încetat dansul, s-au repezit bărbaţii să joace — și paşii 
îi purtau printre buturugi şi prin iarba proaspăt crescută, 
fragedă, lucitoare şi moale. Şi bucuria — cum nu mai sim- 
ţiseră de mult — îi învăluia pe toţi deopotrivă. Acum păreau 
toți de-un fel și de-un grai, deși erau din triburi diferite, 
care, poate, cu o vreme în urmă, se certaseră între ele. Uita- 
seră că se vor fi duşmănit cîndva pentru o palmă de pă- 
mâînt care despărţea un trib de altul. Că, poate, un trib mai 
puternic voise să supună altul mai mic. Celta se uita la ei 
şi cînd vedea bucuria aceea mare pe feţele tuturor se bucura 
şi ea. Dar o umbră trecea peste obrazul ei și privirea ei 
îi era uneori tristă. 

Căuta... 


Şi-a strîns părul sub marama înălbită. Se încălţase cu 
opincile noi, cumpărate de la tîrg ; își luase şi o fibulă în 
formă de șarpe, de culoarea ierbii crude, aducătoare de no- 
roc, pe care o purta de cîte ori pornea la drum ca s-o pă- 
zească de rele. 

Va căuta mai departe. 
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10. Zantiala întredeschide ochii într-o odaie curată și 
albă. Pereţii par de calcar. Ferestrele sînt mici, cu greu știi 
dacă e zi sau noapte. Își aminteşte de arcuri, săgeți, pie- 
troaie... oglinzi, armăsari, iepuri... strigăte... 

— Ai zis ceva? 

Un moș mic, ca un bolovan sfărîmat, ca faţa rotundă şi 
nasul jumătate, se uită la el. 

Oftează şi transpiră ; vede: o strachină fără fund, un 
cer fără stele, un măr găurit la mijloc, un urs de la tîrg... 
Ochii lui ard sub pleoape; nu-i poate ţine deschişi multă 
vreme. O moleșeală îl trage la somn, dar nu doarme. 
Unui tînăr îi crește în cap o floare; o floare roșie... Moşul 
mestecă într-o strachină și face un zgomot ciudat, de apă 
care picură anapoda. 

Lacrimi ? Lacrimile nu-i vin. Zeița Bendis zicea că va 
plînge cînd alţii se vor bucura. N-are lacrimi, le-a lăsat 
acolo, cu săgețile aruncate. 

__A omorît şi el cîțiva dușmani! Dar cine l-a adus aici? 
Ce s-a întîmplat de fapt Za 

Îi urcă furnici pe braţul stîng. Loveşte cu braţul drept. 
Doare. 

— Nu rupe bandajul, spune moșul cel scund, ai o rană. 
Buzele moșului sînt umede, rotunjite frumos. Dar unde-i 
nasul, cum a rămas așa ? 

— Sînt. moş Vingula... Am trei feciori. Acum or fi cu 
ceilalți la praznic, sau or fi ajuns la Zamolxis. Sufletul meu 
se bucură dac-au ajuns la Zamolxis. Şi-au făcut datoria. 
Ne-au apărat pămîntul cu roadele lui şi oile şi casele și 
gospodăriile noastre. 

Cu cîtă mîndrie vorbeşte ! Zantiala nu se poate bucura. 
El cum de nu-i cu tinerii, acolo pe platou, la sărbătoare? 
De ce nu rezistă pînă la capăt, în nici o luptă ? 


Zantiala vede, cu ochii mijiţi, cum intră vraciul. El, to- 
ropit, nu se poate mișca. Vraciul se vită la moșul cu nasul 
pe jumătate : 

-— Moșule, unde ai pierdut nasul ? 

— Un pietroi, într-o luptă, cînd eram tînăr... 

Vraciul iese. După un timp se întoarce. la apă moartă 
şi-i prinde un nas de la unul care nu mai suflă şi-i pune 
apoi apă vie şi sîngele începe să circule şi nasul își are locul 
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lui acolo, ca dintotdeauna. Îi dă moșului un ciob de oglindă. 
Moşul se uită şi nu-i vine a crede. „Pleacă de-aici, cine ești, 
tu cel din oglindă, care vrei să mă păcăleşti ?“ 
— Omule, mai ai şi alte necazuri ? | 
— Ce necazuri să am, vraciule, făcătorule de minuni, 
n-am, ajute-ţi zeii, fie?ţi drumul presărat cu flori și miere, 
spune, pipăindu-şi nasul cu neîncredere. | 


Zantiala dormitează. Din cînd în cînd întredeschide 
ochii. Unde-i moş Vingula ? Moş Vingula a dispărut... 


.. Vraciul stă de un ceas (sau de mai multe ceasuri ?) 
aplecat asupra lui Zantiala. Acesta simte cum i se limpe- 
zeşte treptat mintea. 

Zanuala priveşte în ochii adinci ai vraciului și deodată 
nu-şi mai poate mișca ochii. 

— Uită-te în ochi mei, spune vraciul, și vei vedea cîm- 
pii roditoare și pline de flori — și iarbă grasă — o simţi? 
E frumos mirositoare... Guri de rai ţi se vor părea poienele. 
Cel mai drag îţi va fi pămîntul țării. Vei urca munţi și 
vei fi ca pasărea în zbor. Vei înțelege glasul animalelor pă- 
durii și ele te vor urma, cînd le vei chema. (Îi masează 
uşor braţul rănit.) Mişcă-ţi braţul, te mai doare ? 

— Nu, vraciule, nu mă mai doare. l 

— Dar mai e în tine o boală ascunsă... Multe suferințe 
îți va fi adus, tinere... 

— Nici moş Bitus, tatăl mamii, nu mi-a găsit leac. 

— Eu am sa-ţi găsesc leacul, numâi să ai răbdare. 

— Dar acum — acum pot să mă ridic ?. 

— Curînd ai să te poţi ridica şi-ai să poți umbla. Dar 
să mă cauţi iar după ce-o trece vara şi toamna şi iarna, la 
primăvară. După ce-o cînta cocoșul de trei sute şaizeci și 
cinci de ori. Atunci să-ți cercetăm boala cea tainică. 

— artă că te întreb, tămăduitorule. Nu ești tu cumva 
marele Deceneu, neîntrecutul, sprijinul regelui Burebista ? 

— S-ar părea că eu sînt. 

— Află, luminate, că sînt mulțumit c-am ajuns aici şi 
mi-a fost dat să te cunosc. Vreau să ştii : viaţa mea îi apar- 
ține regelui tău. 

— Mă bucur, flăcăule, de vorbele tale. Le simt venind 
din inimă. Dar cine eşti ? Pari de viță nobilă ? 
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— Nu mi-a fost dat să-mi cunosc mai îndeaproape tatăl, 
binefăcătorule ! Tatăl meu a plecat de pe meleagurile noastre 
cînd eram copil... M-au crescut mama, bunicul... Şi nu știu 
dacă sînt de viță nobilă. 

— Vei afla! Pînă atunci — trupul tău să se bucure de 
undele rîurilor, de soarele cald ! Eşti o parte a acestui pă- 
mînt, a rodniciei lui şi trebuie să te bucuri că din atîtea se- 
minţe ale lui ai apărut şi tu. Puteai să nu fii — dar ai 
ieşit la lumină și ai crescut ! Bucură-te, bucură-te de viață! 

— Dar zeiţa Bendis zicea... 

— Eu nu ştiu ce zicea zeiţa Bendis. Nu pot şti tot ce 
zic zeii. Dar ştiu că te voi ajuta eu, după puterile mele de 
om, să-ţi învingi necazurile. 

Deceneu îl stropeşte cu apă vie, plină de miresmele flo- 
rilor de primăvară și-i pune pe umăr tulpina salciei ple- 
toase, caldă şi ea, şi-l leagă strîns. Apoi îi apasă cu mîinile 
fruntea, îşi mişcă degetele, cu mișcări lente, liniştitoare, pe 
fruntea lui : 

— Rămti așa mai multă vreme, pînă totul ţi se va părea 
ușor şi plăcut și somnul și se va alina. Glasul lui Deceneu e 
miîngiietor şi odihnitor: După un somn bun vei începe o 
altă viaţă. Nu te vei mai gîndi la trecut... Nu ne scăldam de 
două ori în acelaşi rîu... Vei fi alt om! 


11. Pămînt negru, beznă. Umbre masive. Bucăţi mari 
de piatră lucitoare : o culoare ca a întunericului, dar și o 
guloare ca a soarelui care-ţi ia ochii. 

Se aude uruitul sistemului mecanic care, asemeni unui 
uriaş, soarbe aurul din adîncimea pămîntului. 

Umbrele masive se opresc uneori și-l privesc. El nu știe 
cum să le privească. Are ochii mari, albaștri, plini de o 
mirare caldă. Se simte fără vîrstă. Îi vede pe unii cărunți, 
de ce-or fi așa? Unii înalți — uriași — el pînă la mij- 
locul lor... 

Sare uşor. Stă singur, acum, la gura prăpastiei și păzeşte 
blocurile de piatră lucitoare. Le mîngiie. Aşteaptă sosirea 
celorlalți. 
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5 — Zantiala, fiul pămîntului 208 


Și cînd nu mai poate de ostenit, o zoropeală plăcută îl 
cuprinde. Şi visează frumos, flori aromate şi fluturi şi miere. 

Se trezeşte în zgomot de paşi. Îşi potriveşte repede arcul 
ascuns după un pietroi și trage cu sete cînd apare primul 
cap ; apoi, cînd apare altul, iar trage. Strigăte, prăvălite în 
vale. 

Un bătrîn, care culege ierburi tămăduitoare pe-aproape, 
îi zice, prinzîndu-l din spate de braţ: 

— Destul, a fost bine! Au fugit; ce mai vrei? Ai sal- 
vat aurul de hoţi, aurul nostru, dobîndit din pămînt cu 
atîta trudă, aurul din care ne facem podoabe neîntrecute 
şi brățări şi fibule şi amfore pline de strălucire... Destul. 
Nu trebuie altceva decît să aperi. Ai auzit? Să aperi. 

Zantiala atît pricepe din gestul ferm al bătrînului : că a 
reușit. A apărat pi pămîntenilor ! A făcut ceea ce tre- 
buia... Totul i se pare frumos. 

Bătrinul, văzîndu-i privirea atît de curată,  oglindind 
frumuseţea locurilor, ar vrea să-i mai vorbească, să-i explice, 
dar ceva îl opreşte. Oare înțelege tînărul limba în care-i 
vorbeşte ? Îl întreabă de unde vine. 

— Sînt... Nu ştiu de unde sînt, dar pricep graiul locu- 
rilor. Cred că sînt de pe aici. 

— Te văd tînăr şi te simt curat, dar despre noi ce ştii? 

— Nu ştiu nimic. Îmi place plaiul acesta pe care-l calc 
cu opincile şi rîul care clipoceşte în vale și cerul siniliu. 

— Da, tot ce vezi aici şi mai încolo pînă departe în 
zare e ţara. Țara lui Burebista, care a unit toate triburile 
dacilor, acum. Țara ta. Pămîntul al cărui aur l-ai apărat 
e pămîntul tău. 

— Pămîntul meu... 

— Dar tribul tău trăieşte departe de aici? 

— Nu ştiu... Dar lasă-mă să te întreb : Burebista ? Unde 
am mai auzit eu numele acesta? Nu ştiu. Știu doar că mă 
înfioară de parcă aș spune libertate, de parcă aş spune vi- 
tejie ! Burebista ! Cînd am mai auzit eu numele acesta? 

Bătrînul îl priveşte o clipă neîncrezător; i se uită în 
ochi. Ochii acestui tînăr nu mint. Bătrînul scoate de la 
piept o fibulă. Se vede pe ea chipul lui Burebista. I-o prinde 
cu acul ei ascuţit de cămașa albă, lungă. În dreptul inimii i-o 
prinde : 
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— Ca să-l ţii minte pe Burebista, regele nostru slăvit! 
îi spune tînărului. . 

— Mi-e teamă că-mi va arde inima cu strălucirea ei, 
dar o voi păstra ! 

Bătrînul zîmbeşte : 

— "Ține minte! Acesta e ceasul cînd, legîndu-ve cu su- 
fletul de aceste locuri și de conducătorul lor, te naşti a doua 
oară ! 


„Şi se aplecară amindoi și-și spălară fețele în rîul cam 
tulbure, purtînd cu sine beţigaşe şi frunze — amintiri ale 
unei furtuni trecute, dar nu prea îndepărtate. 

Apoi se așezară pe două pietre rotunjite, și cu ochii ridi- 
caţi spre soare își uscară fețele. 

Bătrînul vorbi : 

— Dacă sufletul tău e curat — și trupul ţi se va curăţi 
de toate bolile lumii ; sufletul, capul și trupul, ţine minte, 
sînt un întreg ; nu poţi tămădui unul fără celelalte ; dacă ai 
cugetul curat — tot, ce-i lumină și mireasmă și liniște va 
pătrunde-n tine şi vei fi una cu locurile! 

Se întoarse spre Zantiala şi-l privi o clipă cu stăruință. 
Ochii tînărului îşi liniştiră luminile jucăușe. Trupul subţi- 
ratic, în cămașa lungă, albă, era încordav. De sub tichiuța 
turtită răsărea un obraz pur și grav. 

— Numai fiind adînc legat de pămîntul tău poți dăinui 
în veşnicie, continuă bătrînul. 

— „„Adînc legat de pămîntul meu..., repetă Zantiala, 
ca un ecou. 

— Dealtfel cu toţii trebuie să trăim potrivit legilor na- 
turii, ca şi animalele locurilor. Au şi ele obiceiurile lor. 

— Au, zise Zantiala şi se-ndreptă spre nişte oi adunate 
pe un cîmp mătăsos cu iarbă proaspătă, verde-gălbuie şi-şi 
apropie faţa de pămînt, mirosind verdeaţa şi mestecînd 
apoi firul acrișor ca pe o hrană dătătoare de forță. Rise. 
Nu-şi mai amintea (el n-avea acum amintiri) dacă mai mîn- 
case așa ceva. Poate că verdeaţa se mănîncă: tot ce e bun 
şi-i slujeşte animalului ca hrană, ar trebui să-i poată sluji 
și omului. 

Rupse un fir de iarbă groasă, rotundă, cu nervuri pu- 
ternice. 
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— Ce este iarba aceasta? îl întrebă pe bătrin. Are un 
gust acrişor şi-mi place. 

— Măcriş. Mai încolo sînt urzici. Cele fără flori să 
nu le duci la gură! 

Dar Zantiala și apucase să le ducă la gură şi o usturime 
ca după o tăietură adîncă îl săgetă. Simţi cum ace multe îi 
trec prin buze. 

— Of! Moșule care ştii atît de multe, de ce nu mi-ai 
spus mai repede ? 

— Vezi că sînt lucruri în natură care fac și rău și bine 
totodată. 

— Şi rău și bine ? Cum aşa? 

— Iată urzica: pusă-n apă clocotită, îşi lasă puterea 
acolo și poţi atunci s-o mănînci fără teamă, că-ţi face bine, 
parte din puterea ei trece în tine. Ea murind, îţi dă ţie forța 
sevelor ei. 

— Şi fără ca ea să moară, să dispară, nu se poate? 

— Nu se poate, fiule, vezi bine că nu se poate !... Auzi 
rîul în vale ? Ascultă-l ! 


— Îl aud! 

— Vezi, tinere, toate curg şi Viaţa nu se opreşte nici- 
odată în curgerea ei, ca și undele acestui rîu. 

Zantiala îşi scoase căciuliţa, de parcă ar fi vrut să salute 
rîul, închinîndu-i-se. Apoi, roşind ușor, își aşeză mina pe 
braţul îmbrăcat în pînză groasă de in al bătrinului: 

— Dacă am priceput vorba ta înțeleaptă, moşule, datori 
sîntem noi oamenii să-nțelegem legile: naturii, pe care cele- 
lalte animale le urmează — fără înţelegere. Şi tocmai asta-i 
măreţia noastră acum, și mereu ! În fiece clipă ne străduim, 
umili şi statornici, să vedem toate lucrurile pămîntului în 
culoarea, sunetul, forma și mirosul lor. 

Ajunseseră la marginea rîului. Mergeau înainte, pe lîngă 
copaci. 

Vraciul surîdea a mirare : 

— Gîndeşti ca unul mai mare în vârstă... Ai o minte 
ciudată... 

— Aş vrea să ajung la cîmpiile soarelui, dar nu cred că 
voi ajunge vreodată... Am auzii stejarul spunînd că acolo 
este veşnic soare și-o lumină ca. de miere. 

— Stejarul, ai auzit tu glasul lui ? 
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— Nu ştiu sigur, dar într-o noapte, stînd cu capul pe 
tulpina lui, mi s-a părut că mi-a vorbit. 

— Dacă ceea ce spui i-adevărat, ar fi foarte frumos; 
aş gîndi că natura te-a recunoscut ca pe unul care-i înțelege 
semnele și te-ajută, că eşti omul locurilor şi-ţi vei găsi împli- 
nirea ! 

— Aş vrea să fie cum zici tu ! răspunse Zantiala, îngîn- 
durat... Aş vrea să aud cîntecele rapsodului, continuă, ca 
să mă liniştesc, odată cu venirea serii. Cîntecele lui mă răs- 
colesc — şi mă alină. Eu am învățat ceva la fluier, dar e 
atît de departe de ceea ce știe el... 

Și Zantiala începu să cînte încet, cu sunete intense, un 
cîntec care parcă-i venea din copilărie — nu ştia de unde... 

— Frumos, zise vraciul. Frumos ! Cotiră spre locul unde 
începeau casele, trecînd pe lîngă un zid înalt, lucrat cu trudă, 
lucrare la care luaseră parte cu toții. 


12. Un rînăr vînjos, cu părul lung îi salută, adresîndu- 
li-se : 

— Aşi auzit că slăvitul rege Burebista s-a întors învin- 
gător din incursiunea făcută la sud de Istros și a adus pradă 
bogată ? 

Zanuiala simţi o emoție, un fior, o tulburare. O spaimă 
şi o bucurie. De ce oare? 

— I-a chemat apoi pe toţi la un ospăț şi acum în ceta- 
tea lui de piatră, cu coloane înalte şi lumini de făclii, s-a 
întins o masă mare. Se află acolo rapsozii cei mai renu- 
miţi. Dar nu se va bea — decît apă cu mirodenii, apă de 
izvor ca să se odihnească trupul şi să capete putere pentru 
luptele care vor urma. Ziceau unii că fără vin nu se poate, 
dar Deceneu le-a explicat în cuvinte puţine de ce nu tre- 
buie să bea vin. Numai el ştie să vorbească astfel, încît să 
cîştige inima şi să împace mintea. 

Faţa tiînărului era roșie, transpirată. 

— Cînd am plecat de-acolo, sărbătoarea de-abia înce- 
puse, adăugă el. Puteţi merge şi voi. 

Zantiala își aminti că-l văzuse în mina de aur pe tînăr, 
avea aceeași față transpirată şi roşie și acolo. 
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Grăsunul se-ndepărtă de ei, plin de demnitate și impor- 
tanță. 

Porniră printre case şi merseră cîtăva vreme în tăcere. 
Zantiala, după un timp, spuse : l 

— Şi totuşi, aurul nostru nu este destul de bine păzit, 
acum, cu ospățul ăsta... M-aş întoarce acolo... Dacă l-au 
lăsat fără pază? 

— Nu cored. Doar ştii cît îl prețuim. Şi-apoi cine — 
doar vreun duşman de-al ţării, trimis de romani — să-ndrăz- 
nească să fure... De fapt, atunci cînd ne-am bătut cu boiii 
„şi tauriscii ziceau că mai mult pentru aur au venit la noi... 

— Da, cînd ne-am bătut... 

Zantiala nu-şi amintea nimic, dar un lucru știa: El 
acum şi aici trebuia să nu lase să-i scape ceva cele aparținea 
tuturor. 

Simţea cum îl cuprinde un sentiment nou : e frumos să 
te ştii stăpîn. Era aurul lui şi-al celorlalţi. 

— Plec*acolo; e aproape întuneric, pînă ies dacii din 
mină mai este. Rămii, vraciule înţelept, cu bine! Şi-ţi mul- 
țumesc ! 

Şi porni, alergînd. Cu nările dilatate adulmeca aerul, 

SA A A . . o poe RS Și ca 
trăgîndu-l adînc în piept. „Eh, ce bine e să fii! Să exiști! 
Uitase de boală. Oare a fost cîndva bolnav ? Vraciul rămase 
în urmă. Zantiala nu observă că bătrînul, păstrînd o anu- 
mită distanță, se mai ţinu după el multă vreme. 

Doar stelele vedea că-l urmăresc. Ce forme ciudate aveau. 
Nu le putea cuprinde cu ochii lui înălțați deodată. Ce joo 
mai era și ăsta? Dar era joc? Vroia să cerceteze cerul. îl 
învățase odată cineva, nu-și mai amintea cine. Dar iată, 
ciudat, îşi aducea aminte ce-l învățase : există Zodia Cum- 
penei, a Leului, a Fecioarei şi a Capricornului. Zodia Leului 
-e mîndră : cine se naște în zodia asta ajunge cineva — şi are 
noroc. 

Regele lor s-o fi născut atunci. Dar norocul lui, al lui 
Zantiala, cum o fi oare ? Nu ştie nici cînd s-a născut, nici 
cine-i sînt părinţii... 

„„Luna acuma-i mare și frumoasă ca un chip de fată 
care-l privește șăgalnic şi ademenitor. Simte că pluteşte şi 
luna-i tot mai aproape şi-i zîmbeşte şi-l învăluie și-l îm- 
brățişează. Se lasă vrajei, ascultînd glasuri de păsări şi ţirîit 
de greieri. 
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Cerul îl cheamă, cu multele lui stele şi el aleargă, hipno- 
tizat. Nu ştie pe unde calcă, ochii lui privesc în sus. 
Se-mpiedică în dreptul grămezilor de pietre şi aur şi cade, 
lovindu-și bărbia. 

Vede un chip de copil. Duhul pădurii rîde. 

„Hei, tu, unde te-am mai văzut eu pe tine?“ 

„Ha, ha, ha! Te faci că uiţi! Sînt duhul tău și-am 
venit iar la tine... Ascute-ţi urechea — şi ascultă, că mi se 
pare c-aud paşi venind.“ 

„Or fi niscai zîne, c-acuma e ceasul lor 

„Nu, e altceva — sînt pași grei, tîrşiţi, de om. Taci, să 
ne-ascundem să vedem ce se-ntimplă.“ 

Şi ce trebuia să se-ntîmple, s-a-ntîmplat. 
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13. Cînd i-a văzut ochii lucind în întuneric, brăzdaţi 
de-o dungă de sabie, a simţit că pe bărbatul acela îl recu- 
noaște. 

A uitat de toate. Și de aur. 

„Prin el, prin acest om mă pot afla, gîndeşte Zantiala. 
Mi s-a făcut dor de mine și de ai mei... Omul acesta poate 
să-mi ceară orice, sînt gata să-i dărui tot, pentru o clipă 
de adevăr. Să-mi descopăr trecutul. Să ştiu unde m-am 
născut.“ 


— Omule! 

„Și el caută ceva, altfel n-ar fi fost aici la ceas de noapte. 
Şi el mă știe: iată, a tresărit.“ 

— Zantiala, tu aici? De cînd nu te-am văzut? 

Zantiala ride şi plinge şi-şi mișcă într-o parte şi alta 
capul şi nu zice nimic. 

Și omul acela îl cuprinde de umeri şi-i spune să-și oprească 
mișcarea capului. 


lar Zantiala s-a hotărît. Trebuie să se oprească, să-i mai 
vorbească omului acestuia. 

— Ce vrei tu? Ştii cum mă cheamă? Ai venit c-un gînd 
anume ? 

Aşa-l întreabă Zantiala pe bărbatul ai cărui ochi străbat 
întunericul. 
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— Eh, ce gînd. Treceam pe-aici. Veneam de departe şi 
m-a prins noaptea pe drum... Ştiu cum te cheamă, te-am 
cunoscut cînd erai de-o șchioapă. 

Zantiala i-aude glasul calm, egal, îi simte oboseala trupu- 
lui, e nespus de tulburat. 

Îl priveşte şi încearcă așa-ntr-o doară : 

— Ce face mama ? 

„Doar trebuie să fi avut și eu o mamă, gîndeşte Zantiala, 
și omul acesta o cunoaşte.“ 

— Mama? Nu știu; n-am mai văzut-o de mult. După 
ce ai plecat în luptă, și a plecat după tine şi moș Bitus şi 
nu te-a mai găsit, nu se ştie unde dispăruseşi, tot satul se-n- 
treba — mama, văzînd că nu mai vii, a închis după o vreme 
de aşteptare uşa casei, a dus oile și calul la moș Bitus şi a 
porni în căutarea ta. Şi cei din sat povestesc că te mai 
caută şi astăzi. 

Zantiala s-a culcat cu spatele pe iarbă şi-și înalță ochii 
spre stele, căutînd steaua lui: acolo, un licăr tremurat, neli- 
niştitor. Două stele apropiate făcîndu-și semne, dar neatin- 
gîndu-se încă. 


Măicuţa mea, 
Cu trup de floare mirositoare 
Torcînd la fuioare... 


De unde-i vine mirosul de lapte crud, al cui e glasul ca 
un descîntec, vorbele — ale cui? „Cu ce cuvinte mă mîn- 
għia ?“ N-are putere să-şi amintească : mintea i s-a golit de 
imagini. Cine i-a tăiat o parte din viaţă și l-a lăsat fără 
amintiri ? Ce cruzime ! 

— Vrei să guşti din aroma asta? Numai puţin? Te va 
linişti. 

— Da, beau. Să mă liniştesc. 

Duhul pămîntului îi șopreşte : „Nu bea !“ 

„Nu pot, duhule, să nu beau! Mi-e sete. Și miroase atît 
de frumos.“ 

Soarbe înghiţitură după înghiţitură, privind munţii din 
apropiere, care respiră maiestuos şi odată cu respiraţia lor îşi 
simte și propria respiraţie, mai calmă. Dar iată — cum nu 
i se mai întîmplase de la o vreme — ameţeşte. 
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Luna arde rece pe înălțimi. Zantiala îşi lasă fața mîn- 
pliată de raze. I se lungesc mîinile. Cuprinde brazii cu ele. 
Aleargă să prindă umbre și lumini mişcătoare care-l chea- 
mă : un joc al ielelor în ramuri și în frunze, prinzîndu-se de 
crengi răsucite în toate chipurile. 

Ielele își mișcă ritmic trupurile de umbră. Și Zantiala le 
privește cu ochi măriţi şi-l poartă pașii fără putinţa de 
a se putea opri. 

Uită de aurul de la gura peşterii, uită de omul care-i 
ştia mama, uită că are o mamă. Duhul pămîntului, mic și 
şugubăţ, nu-l mai urmează. 


14. Se trezeşte înconjurat de ceilalți. 

— Ce ai făcut? 

Priviri iscodiroare, rele. Unde să se ascundă? E treaz? 
Mai doarme ? E lumină albă, crudă, filtrată prin norii subțiri, 
alburii. Nu-i zi cu soare: e ceață. Stîncile dure pe care stă 
l-au împuns în coaste. Are dureri în tot corpul. 

Ce aude? Va fi judecat? Pentru ce? E oare atît de ne- 
ghiob încît să nu-şi dea seama de nimic? Tot ce trăiește 
e fără noimă ? Nu ştie ce-i cu el şi nu va şti niciodată? Ce 
soartă o mai fi şi asta ? E nebun ?... L-a necăjit duhul pădurii, 
apoi duhul pămîntului, duhul locurilor : numai atit îşi amin- 
teşte. Înţepăruri în talpa piciorului stîng: de-atita mers? I 
se pare că și acum mai umblă. Feţele aplecate îl privesc pe 
rînd, apoi oamenii se-ndepărtează. 

Unii l-au scuipat. Strigăte : „Pedepsiţi-l, legaţi-l, daţi-l la 
fiare. Nici fiarele n-au să se atingă de el!“ 

Cine să-l apere? E singur, fără nici un sprijin. Unde e 
vraciul care l-a-nsoţit în drumul lui ieri ? Poate că acela ar 
putea spune ce fel de om e el, Zantiala. 

— Spune, cine te-ndemna să ne trădezi ? Să arăţi unde-i 
aurul ? Numai tu erai de pază! 

— Şi duhul... Dar eu n-am trădat. Și nici el... 

— Eşti mincinos și laş pe deasupra. Nu vrei să recunoşti. 
Îi aşteptăm pe regele nostru şi pe sfetnicul lui, Deceneu, să 
te judece. 
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— Unde-am auzit eu de Deceneu? 
— Te prefaci că nu-l cunoşti? Ai căzut din stele? Min- 
cinosule ! 


15. Burebista, după ce făcuse o seamă de alianţe folosi- 
toare — în timpul din urmă, ajunsese stăpînul ținuturilor de 
dincolo şi de dincoace de Istros. 

În urma victoriilor obţinute împotriva boiilor, tauriscilor 
şi scordiscilor, forţa lui armată sporise, prestigiul lui cres- 
cuse continuu și vertiginos. 

Rapsozii vorbeau despre puterea din ce în ce mai mare 
a lui Burebista. 

Îi erau vii în minte lui Burebista bogatele orașe greceşti 
de pe coasta de apus a Pontului Euxin ; gloria dacilor se în- 
tărise prin cucerirea Olbiei, căreia oștile marelui rege îi stră- 
punseseră zidul uriaș. 

Povestea Aristogoras, fiul lui Apaturios, despre distruge- 
rea zidurilor de apărare, despre vremurile grele prin care tre- 
cuse Histria ; în timpul luptelor pentru cucerirea cetăţii, iz- 
bucnise un puternic incendiu. Burebista şi-a lăsat în oraș o 
parte din armată, care a sălășluit acolo vreme îndelungată. 

Locuitorii cetăţii Callatis, ai orașelor Dionysopolis și To- 
mis, au încercat a capta bunăvoința regelui Burebista și i s-au 
supus fără o rezistență armată. 

Burebista visa să-i facă pe pricepuţii meşteri greci să par- 
ticipe la terminarea cetăților sale din munţi. 

Ar fi vrut să le vadă gata pe toate mai repede. Dar De- 
ceneu îl sfătuia : „Să mu ne grăbim, slăvite; dacii trebuie să 
priceapă şi să ne urmeze. Cu fapta o să-i convingem. Să 
facem ziduri pentru sanctuare. Trebuie să-și slăvească zeită- 
țile. Avind locuri sacre comune, mîndria, unitatea lor va 
creşte : vor deveni mai conştienţi de sine şi dacul şi gevul și 
piegetul... laolaltă. 

Vor veni la muntele sfînt Kogaion ca la casa lor... 

Le voi desluși foloasele unei vieţi cumpărate. Îi voi povă- 
ţui să se abțină de la băutură. Îi voi încuraja să-i preocupe mai 
mult albinăritul şi-i voi învăța să scoată toate leacurile cîte 
se pot scoate din roadele pămîntului. Cînd tu, rege, vei veni 
cu legea şi-i vei chema să muncească la înălţarea zidurilor, vor 
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veni bucuroşi să-şi construiască ţara. Vor înţelege că va fi o 
lucrare care va rămîne în veac urmaşilor şi le va grăi aces- 
tora, despre noi cei de astăzi“. 

Se pricepea Deceneu la vorbe: ochii lui cenușii priveau 
dincolo de lucruri și de oameni. 

Iar bucuria lui Burebista era fără margini : va face ceea 
ce a gîndit. Lui, care umblase prin lume, îi venise timpul să 
se-aşeze ; să-nceapă să clădească o ţară. 


Deceneu le făgădui: dacilor nemurirea. 

Veneau comaţi şi-l întrebau pe marele preot aşezat pe les- 
pezi în peştera sa, luminat de făcliile ce ardeau veşnic întru 
cinstirea zeilor : 

„Mărite, vom fi nemuritori ? “ 

„Veţi dobîndi viață veşnică, respectînd legile, şi învăţin- 
du-i pe copiii voştri şi pe copiii copiilor voştri să le respecte. 
Veţi dăinui, lăsîndu-vă urmele pe acest pămînt pe care-l apă- 
rați cu vieţile voastre. Construiţi-vă cetășile, așa cum vă în- 
deamnă marele Burebista — şi vă vor şti cei ce vor veni după 
noi. Cinstiţi credințele noastre şi veţi trăi veşnic pe aceste 
locuri pline de miere şi arome de ierburi tămăduitoare !“ 

„Dar cum putem cunoaște dorințele zeilor?“ întrebau 
dacii. 

„Ca să știți mai bine ce vor zeii, le spunea Deceneu, va 
trebui ca din cînd în cînd să trimiteţi la ei pe cîte unul de-al 
vostru, pe cel mai bun dintre voi. Și dacă el vamuri, căzînd 
între sulițele pregătite, înseamnă că zeii îl primesc pe mesager 
şi că el este cu adevărat cel mai curat dintre voi; iar dacă nu 
va muri, înseamnă că nu l-aţi ales pe cel vrednic să le vor- 
bească zeilor și trebuie să găsiți un altul. 

Celui pe care-l trimiteţi la Zamolxis îi puteţi încredința 
nevoile voastre, dorinţele voastre, visurile voastre, pentru ca 
trimisul să i le spună lui Zamolxis. Dacă aţi meritat, zeii vă 
vor ajuta. Dacă ați trăit după cum zeul v-a poruncit şi aţi 
dat jertfe, aţi cinstit pe toţi zeii noştri şi ați fost curaţi, viteji 
şi drepți, visele vi se vor împlini întocmai. Veţi cunoaște vo- 
inţa zeilor după cum se vor îndeplini cele cerute de mesager 
în numele vostru...“ 

„Dacă veţi trăi cum se cuvine pe-acest pămintal nostru, 
cumpătaţi şi viteji, şi veţi veni laolaltă, uniți, să vă închinaţi 
la muntele sfînt Kogaion şi veţi asculta de stejarul înțelept, 
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şi nu vă veţi teme de moarte în faţa dușmanului, veţi ajunge 
la viaţa veşnică în cîmpiile soarelui, le mai spunea Deceneu, 
acolo unde locuiesc zeii noştri şi unde oamenii sînt prieteni 
cu fiarele, iar iarba-i ca mătasea, și păsările cîntă cu glas ne- 
maiauzit.“ 


Veneau oaneni de prin toate satele la Deceneu — unii 
ologi, alţii orbi, alţii cu răni pe tot corpul şi el îi tămăduia, 
fără să ceară nici o răsplată, cu tot felul de fierturi din ier- 
buri vindecătoare sau le făcea operaţii cu instrumentele lui 
“făcătoare de minuni. Şirul suferinzilor se rărea, cei mai 
mulți plecau vindecaţi, sărutîndu-i mîna și aplecîndu-se în 
faţa lui pînă la pămînt, pentru că îl socoteau și zeu și om. 


Burebista se schimbase. Se călise prin exerciţii și lupte, ca 
şi supușii săi. Refuza vinul. Sîngele năvalnici se mai potolise. 
Îl apuca mai rar dorul de nebunii, nu mai era ca-n tinereţe 
cînd îşi biciuia calul și-alerga ca fulgerul și-ajungea unde nu 
gîndeai. Se gîndea uneori la fiul rămas acasă : nu mai ştia cum 
arată. Ținea minte numai că avea şi băiatul ochii albaștri 
cum îi avea el însuşi, ochii neliniştiți care priveau des cerul. 

Cîndva, îl văzuse fragil, neîmplinit, subțire ca o fată și, 
zicîndu-și că nu va putea face un luptător din el, nu-l prea 
iubise. Cînd nevasta venea spre el cu băiatul în braţe și bä- 
iatul își întindea după părintele său mînuţele slabe, el îi vor- 
bea răstit : „Du-l de-aici ! E slab ! De ce mi-l bagi în suflet?“ 

Femeia lui : oare îşi mai aminteşte de el ? Nu fusese un soţ 
prea grijuliu, fusese nestatornic și gata de ducă mereu. Lipsise 
mult — prea mult. Poate-i mai bine pentru ea aşa, dar de la 
o vreme dorul după fiu, mărturisit și lui Deceneu, îl tot pu- 
nea pe gînduri pe rege. 

Trecuse prin locuri unde trăiseră cu toţii cîndva: nu mai 
văzuse nici urmă de fiu, nici de nevastă. Moș Bitus, care lo- 
cuia Singuratic, mai sus, în munţi, spunea că plecaseră. Amîn- 
doi. 

Atîta știa moșul: că Zantiala dispăruse într-o luptă şi 
apoi mama lui se dusese să-l caute şi nu s-a mai întors nici 
unul de-atunci. 


Burebista avea vreme de toate treburile publice. Cunoscînd 
limba greacă, ştia să discute cu neguţătorii greci și reuşea s-a- 
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ducă în ţară mărfuri dintre cele mai bune : uleiuri, pînzeturi, 
amfore de-o finețe neîntrecută. Îi sprijinea pe negustori, le 
dădea diferite înlesniri la intrarea în ţară, locuri unde să-şi 
depoziteze mărfurile, preţuri avantajoase. 

Astfel a putut să folosească în cale din urmă, așa cum do- 
rise, şi meşteri greci în construcţii. De la meşterii greci au în- 
văţat dacii noi procedee în zidărit, pentru a creşte rezistența 
zidurilor cetăţii ; grecii lucrau alături de daci într-o bună în- 
țelegere, ajutîndu-se reciproc ; de fapt toți au fost folosiţi, în- 
reaga populaţie. Alături de daci lucrau geţi și celți, dar și 
boii și taurisci și macedoneni supuşi în lupte. Și, muncind îm- 
preună, nu se sfădeau între ei. 


În munţi i s-a putut crea o reşedinţă puternică lui Bure- 
bista, cel viteaz, cel strălucit, al cărui nume circula în Dacia 
și dincolo de hotarele ei, ca un simbol al cutezanţei în luptă 
şi al priceperii înțelepte în treburile publice. 

Stilpii înalți de lemn susțineau un turn de apărare şi 
observaţie ; din acest turn străjile dădeau de veste cînd oşti 
străine se apropiau. Locuința propriu-zisă a regelui se afla 
la etajul maiestuoasei reședințe. 

Dar la ce folosesc bogăţia şi victoriile în luptă, cînd eşti 
singur ? De la o vreme se simţea tot mai singur Burebista. În 
ochii lui Deceneu citea înţelegere. 

Îl sfătuia ca nimeni altul Deceneu pe regele său. Atiţia 
+rădători, dintre pileati-tarabostes, se îavirteau în jurul lui 
Burebista, încît regele, în ultima vreme, era adeseori abătut. 

„Dacă o parte din el suferă, dacă sufletul lui e bolnav, 
nici trupul nu-i sănătos, nici gîndirea lui nu va mai cuteza 
ca altădată, gîndea Deceneu. Dacă inima îi e plină de amă- 
răciune, și steaua norocului lui va cădea...“ 

Seara, cînd asculta cîte un cîntăreţ rostind versuri despre 
eroi tineri jertfiți zeilor, regele îşi vedea cu ochii minţii 
fiul-copil, cu oase prea firave. Se zbătea. Noaptea striga. 
Slujitorii se speriau : îl prindeau de miini, îl duceau spre pa- 
tul înalt, îl culcau. Dar nu se liniştea deplin pînă nu venea 
Deceneu... 


Deceneu era mîndru de Burebista. Regele educase oșteni 

Li . .. b . . . N io. Lă 

sum erau puţini alţii. După zile și luni de grele bătălii și 
jertfe, luptătorii biruitori chiuiau şi aruncau cu. căciulile, 
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cu bitele, cu ce-aveau şi cu ce nimereau pînă în slava cerului 
și de-acolo Zamolxis le răspundea cu ploi abundente și răco- 
ritoare sau le dădea zile calde şi ei îşi scuturau pletele şi co- 
lindau veseli de la o aşezare la alta, însoţiţi de femeile lor, 
pe cai mărunți și iuți, adunîndu-se apoi seara în corturi; 
acolo — femeile pregătindu-le aromele cele mai tari din plan- 
te, aşa cum le î învățase Deceneu şi cum mai ştiau și ele, de la 
mame și bunici — deveneau mai veseli şi-şi iubeau neves- 
tele cu patimă. Erau aprigi și tumultuoși ca apele rîului. 
Deceneu dorea ca ei să se bucure de soare si, iubire, cumpă- 
tarea propovăduivă de el neînsemniînd ca ei să nu-şi tră- 
iască viața din plin. 

Burebista credea în ştiinţa lui Deceneu. După lupte, 
acesta alina sau tămăduia rănile Ostaşilor şi primea mulțumi- 
rile lor. Locuind mai mulți ani într-o peșteră, alături de un 
preot priceput în toate, un dac uitat A vreme preluase de 
la acela multe din tainele naturii. Moşul pierise, dar învă- 
țămintele lui rămăseseră. Umblase și prin lume, departe și 
se-ntorsese cu-nvățături şi de-acolo. Veneau acum la De- 
ceneu şi din alte yari : : învăţaţi de la Roma și din Grecia, din 
Macedonia şi de mai departe, să vadă operaţiile şi vindecă- 
rile lui miraculoase. Picioarele rupte erau aşezate la locul 
lor și se vindecau repede. Trupul cuprins de plăgi se curăța, 
de parcă n-ar fi avut niciodată nimic. 

Tinerii trimiși ca mesageri la Zamolxis aproape că nu 
simțeau dureri cînd erau aruncaţi în suliți, deoarece Dece- 
neu — dar şi preoţii săi, care învăţaseră dela el unele prac- 
tioi — le înfigeau tinerilor ace sau le făceau masaje în punc- 
tele, dealtfel vitale, ce urmau să fie lovite, încît acestea 
erau dinainte anesteziate. În jur asistau mulțimile îmbrăcate 
în haine de sărbătoare. Comandanții oștenilor aveau la git 
dinți de mistreţ şi de urs, ca să capete puterea mistreţului și 
a ursului ; în spatele lor, aliniaţi, stăteau pileaţii lui Bure- 
bista, războinici trufaşi, pe care regele şi Deceneu, cu preoții 
ceilalți, reușiseră să-i disciplineze prin exerciţii zilnice și prin 
învățături din experienţa lor și din experienţa poporului din 
moşi-strämoşi. 

Trupurile fragede care muriseră fără vaier, albe şi fru- 
moase, erau așezate pe lespezi înalte de piatră şi arse. Mul- 
imile priveau, ascultînd cîntecele rapsozilor, adresate zeilor. 
Cenușa era suinsă de preoți şi de rudele apropiate într-o 
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urnă şi aceasta era îngropată împreună cu obiectele dragi ti- 
nărului : fibule, diferite obiecte menite să îndepărteze spiri- 
tele rele ; de asemenea se așezau în groapă vase cu mîncare 
şi băutură, să aibă cel plecat pe cale lungă ce mînca pînă va 
ajunge la Zamolxis. 

Se porneau abia atunci jeluirile rudelor apropiate, cîntece 
de tinguire și de slăvire a calităţilor eroului. 


Dacii nu mai erau cei pe care-i cunoscuse Deceneu la în- 
toarcerea lui în ţară. De-atunci trecuseră ani și în acest 
timp Burebista și sfetnicul său reuşiseră să-i schimbe mult pe 
acești oameni viteji, dar sălbatici. Străbătînd cîmpiile sau 
munţii întîlneau acum constructori, mineri, meșteșugari trăind 
în hărnicie şi prosperitate. Agricultorii cultivau pămînturi bo- 
gate. Negustorii autohtoni se întreceau cu cei greci și romani. 
Piaţa era inundată de denarii romani, precum și de drahmele 
din Dyrrachium și Appollonia. 

Sub conducerea regelui său energic, Dacia cunoştea o 
dezvoltare nemaiîntilnită pînă atunci. 

Dar bucuria lui Deceneu nu era deplină. Privindu-l pe 
Burebista, era, cîteodată, îngrijorat... 


Li 


16. ...În nopţile de agitaţie ale lui Burebista, Deceneu 
își lua haina lungă, albă și aducînd ceaiuri cu arome tari, 
ameţitoare, îi dădea c-o mină să bea, sprijinindu-l şi pri- 
vindu-i intens ochii. Tăcea, dar regelui i se părea că-i vor- 
beşte cu o voce străină : 

„Privirea mea nu-i privire. Sînt o pasăre rănită care se-a- 
propie de ochii tăi. Uită-te la mine, vezi ce lumină port 
în inimă. Dintre atîtea păsări rănite, am venit la tine să-mi 
alini durerea. În mine sînt ochii fiului tău : priveşte-mă, vin 
de departe ! 

M-a atins o săgeată : dar ochii fiului tău sînt cu mine și 
glasul lui și parte din trupul lui tînăr. Uită-te mai bine, ai 
să mă recunoşti. Sînt aproape. Acum am venit. Nu te mai 
zbate. Creierul tău înfierbîntat şi dureros își va elibera arcu- 
rile care-l strîng. Strigă, dacă vrei, dar pe urmă alină-te! 
Ascultă : 
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.. Sînt pasăre de-acasă 
blîndă și sfioasă ... 
Fă-ţi din pana mea 
pernă şi saltea 
şi din ochii mei 
bucurii să-ţi iei. 
Noaptea să mă vezi 
şi să mă visezi, 

Voi fi fiul tău 
liberat de rău 


pasăre de-acasă 
blîndă şi sfioasă...” 


Iar regele adormea în zori, încă scuturat de fiom, cu ochii 
mai arzînd sub pleoape, cu fruntea rotundă, brobonită, nă- 
clăită, dar cu trupul alungit, destins, dormea soma lung și-n 
cele din urmă odihnitor. 


Deceneu era mîndru de sine, în asemenea nopți. Zilele 
lui de post şi șederea în peştera adîncă, meditațiile lui în 
sihăstrie îi dăduseră puteri pe care alţii nu le aveau și o 
ştiinţă în multe ale lumii, extrasă din experienţa proprie, 
greu dobindită, dar mai ales din experiența şi învățătura 
oamenilor pe lîngă care trecuse. Ştiuse să vadă și să audă 
în neostoita-i sete de cunoaştere. Știa că mai are multe de 
aflat. Niciodată nu-i destul. 

Dar uneori simțea bătrinețea cum îi dădea tîrcoale. 

Îl dureau și pe el încheieturile, cu toate băile în apele 
calde de la poalele munţilor, cu toate mișcările pe care le 
practica şi în ciuda hainelor calde pe care le-mbrăca. Nimic 
nu poate opri mersul firesc al lucrurilor: şi el era singur, 
n-avea nevastă, n-avea copii. Îl avea pe Burebista mumai şi 
avea ţara aceasta întinsă care le era dată în grijă şi oamenii 
ei mulți, atît de plini de har. 

Îşi amintea de o femeie tristă, cîndva, într-un tîrg, care 
făcea oale cu modele dungate de toată frumuseţea. O clipă 
doar, ochii ei sperioşi și plini de neliniște s-au atins de ochii 
lui negri, cu forța lor dură, dominatoare. O clipă doar, și 
parcă spaţiul a căpătat relief și femeia, atrasă ca de un mag- 
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net, şi-a lăsat lucrul şi a venit spre el. Plete aurii îi cădean 
pe umeri. 

Şi el — nemaiștiind ce face —a urcat în grabă pe calul 
său, gonind fără să mai privească-n urmă, la trupul cu părul 
de miere care venea, aplecat puțin ca sub o povară. Părea 
vrăjită femeia. Nu, atunci nu voise să vrăjească, voia să fie 
singur, să rămînă singur, gîndind că puterea-i vine din sin- 
gurâtate. Așa-i spusese și lui Burebista: să nu-și lege prea 
mult sufletul de o femeie, pentru că femeia cere preocupare, 
grijă, mîngiiere și timpul pe care ţi-l fură nu-l mai ai, a 
zburat și viața-i scurtă ș iar viaţa luptătorului care are un 
vis de împlinit nu-i aparţine, e a ţării şi atît... 

Așa și cu visul lui Burebista. Tot el fi tălmăcise. 

Odată, cînd erau mai tineri amîndoi, Burebista intrase-n 
peștera lui din întîmplare, să se apere de ploaie. Deceneu nu-l 
cunoştea. Stătea de multă vreme-n peșteră, izolat, nu mai ie- 
şise la lumina zilei şi unii oameni credeau că murise. S-a 
oprit din citit (avea cărţi în peșteră) și s-a uitat cu atenţie 
la cel ce intrase: chip de om cu sufletul puternic. Cobora 
noaptea. Cei doi s-au priviv o lungă vreme, fără să-și vor- 
bească. . 

Dimineaţa, străinul i-a povestit lui Deceneu visul lui: 

Dormise acolo pe lespezi și visase că venea o apă mare, 
care nu se mai sfîrșea, plină și zgomotoasă, cu mii de glasuri 
ne-nţelese și el era pe mal şi ar fi vrut să intre-n apă și nu 
ştia ce să facă. Dacă rîul îl ducea prea repede? Ştia el să-noa- 
te, dar era prea vijelioasă apa. Glasurile apei îl ademeneau : 
„Hai, Burebista, vino, Burebista!“ — şi erau din ce în 
ce mai puternice, unele strigau, altele plinigeau, unele ge- 
meau de parcă-şi îngrijeau rănile şi iarași altele erau ve- 
sele şi nepăsătoare. Şi frunzele pomilor cădeau şi-l acopereau 
şi el parcă mu mai putea răsufla. Ar fi vrut să se arunce în 
rîu, dar frunzele-l ţineau... parcă vroiau să-l lege de pămînt. 

Ce era cu visul ăsta ? vroise să ştie tînărul Burebista. Iar 
Deceneu îi zisese : 

„După cum spui, auzi în tine o chemare. E soarta care 
te cheamă. Tu ești al mulțimii și mulțimii îi trebuie brațul 
tău puternic și priceperea ta în luptă și mintea ta ageră. Mul- 
ţimea te-așteaptă ! E timpul să-i asculţi glasul! E soarta ta 
cea care a vrut ca noi să ne-ntilmim ieri noaptea în peştera 
aceasta ! De lungă vreme dacii şi geții viteji sînt dezbinaţi 
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în mai multe uniuni tribale, și de aceea — slabi în fața duş- 
manilor. De cînd stau aici în meditație, am aflat ce-i trebuie 
acestui popor. Te voi îndruma. 

Visul tău spune că tu îi trebuieşti acestui popor — aşa-l 
tălmăcesc, Nu mai ești al tău, nici al femeii tale. Nu mai 
întîrzia. Un altul ca tine nu se va afla curînd. 

Iar Burebista ieşise în lumina soarelui. Privise spre ste- 
jarul sfint şi mersese să-l îmbrățișeze, și-și plimbase mîna pe 
scoarța lui puternică. Apoi se rugase şi el zeilor, împreună 
cu Deceneu, la rugăciunea de dimineaţă. Vînase un cerb și-l 
sacrificase zeilor. Fumul rugului se înălța pînă la coama no- 
rilor. Deceneu îl binecuvîntase pe Burebista şi-şi făurise pla- 
nuri cum s-ajute poporul dezbinat. 


17. Unde era' fiul, după care Burebista tînjea? Simţea 
Deceneu că e undeva pe-aproape. Printre tinerii bolnavi pe 
care-i tratase fusese unul care semăna cu Burebista; dar 
atunci nu dăduse atenţie acestei asemănări. Da-da: spu- 
sese că-l părăsise taică-său, cînd era copil. Dar, nu dăduse 
atenţie nici acestei mărturisiri. Îl tămăduise ? Ce boală avea ? 
În cele din urmă, concentrindu-se, Deceneu îşi aduse limpede 
aminte de tînărul firav, căruia nu se mulțumise să-i trateze 
doar braţul rănit. Tînărul acela suferea de amețeli, de o 
ciudată slăbiciune. Supraveghindu-l vreme de cîteva ceasuri, 
îi descoperise o boală ascunsă, a creierului, și încercase s-o 
trateze într-un fel anume, învăţat în peregrinările lui prin 
lume. Influenţindu-i gîndurile, îl făcuse să-și uite trecutul. 
Oare îi era, acum, mai uşor? Cum poate trâi un om, chiar 
tînăr, fără trecut? Să n-ai amintiri. Să nu-ţi șvii părinţii. Să 
nu te bucuri cînd regăseși locurile cunoscute. Să nu aparţii 
nimănui. Și o stea îşi are locul ei menit pe cer. Deceneu se 
judeca aspru. Cum de nu șovăise să-i ia trecutul? 

„Am vrut să-i alin durerea, dar l-am lăsat ca pe un ani- 
mal fără rost şi fără forța de a-și trăi viaţa. Îi vor lipsi 
anii : va fi un copil fără copilărie; un tînăr fără începutul 
tinereții. Trebuie să-l găsesc. Da — ochii acelui tînăr sînt 
aidoma ochilor lui Burebista : albaştri, plini de zbucium. Cu- 
tezători.“ 
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Deceneu trimise vracii săi în lume, să-l caute pe tînăr. 

— Îl veţi recunoaște, cum şi eu l-am recunoscut. Prea 
tîrziu mi-am dat seama de asemănarea chipului său cu al 
lui Burebista, de asemănarea poveștii sale cu povestea regelui 
meu... Trebuie găsit ! 

Urmașul regelui, fiul pămîntului, cel care s-a născut curat 
ŞI va muri Curat, se cuvenea să ştie totul despre sine. Altfel 
nu era drept. 

Tatăl îl va primi cu dragoste ; fiul îşi va îmbrăţișa tatăl. 

— Pămiîntul nostru merită să-și aibă fiul ! le mai spusese 
vracilor. 

Trebuia găsit. Fiul, pămînteanul, cel care zăcea bolnav, 
necunoscîndu-și menirea. Trebuia găsit. Ordinele erau clare. 

Făcliile care străjuiau altarul zi şi noapte luminau parcă 
şi mai puternic ; tremurau În așteptare. 

Deceneu îşi simţi ochii arzînd : aceasta era calea. Vedea 
mulțimile strigînd pămîntului bucuria lor: un fiu, un fiu, 
un fiu al lui Burebista! 

Aceasta va fi izbăvirea marelui rege ; altfel, duhunile ne- 
liniștii şi amărăciunii îl vor chinui. 


Se-ngrozește Deceneu, cîteodară, de ce s-ar putea petrece. 
Unii pileați, care au pămînturi şi bogății, par gata să des- 
trame ce s-a construit ou atita trudă. Să destrame ce-a clădit 
Burebista. 

„Sint aproape bătrîn, îşi zicea Deceneu. Am obosit.“ 


Ar vrea ca oamenii trimişi cu ordine ferme să se întoar- 
ca imediat. 


lată, vine un sol. În goană vine. Deceneu aude pașii tro- 
păiți ai calului. Aşteaptă vestea. 

Omul transpirat, cu obrazul bărbos, îşi apleacă faţa spre 
pămînt : 

— Slăvite Deceneu, veşti rele. La graniţa dinspre sud, 
romanii Sînt mai mulți ca altădată. 

— Vorbeşte-mi numai despre omul în căutarea căruia 
te-am trimis ! 

— Stăpîne înţelept, unul dintre puternicii prefecţi dinspre 
Istros ne-a trădat. Aşa spune poporul. Se pregătește de ras- 
coală. 
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— Cum îndrăznești ! Minciuni ! Aş fi ştiuv. Zeii m-ar fi 
înștiințat despre asemenea nelegiuire ! 

Speriat e solul de vocea tunătoare, de ochii din care par 
să izbucnească săgeți. Se chircește, aşteptind lovitura. Gum 
a-ndrăznit el, un biet om, să-l înfrunte pe Marele Preot al 
ţării ? 

Fierbe aerul. Spaţiul a devenit cald : miros de vietate sa- 
crificată, fum, glasuri. 

— Stăpîne, ce arde ? 

— E inima ta nedreaptă, care nu preţuieşte ce are şi 
apleacă urechea la răuvoitori. Piei din faţa mea! 


Huruitul lucrurilor din jur. Pași fără trup. Zidurile rā- 
sună, se mişcă. Duhurile din el s-au dezlănţuit. Vede pentru 
o clipă prăpastia. Atît de curînd? „Oricînd să te temi: ni- 
mic nu-i veşnia decît pămîntul şi roadele lui; dar noi, şi 
gloria noastră putem pieri într-o clipă.“ Pieritoare, gloria ? 
Oare gloria lor nu va dăinui? 

Mirosul din jur e acru, jilav, ca de șarpe. 

Cîv sînt de nesigure și prieteniile... Dar prietenia lui cu 
Burebista va dura. Deşi sînt atît de diferiți: el, Deceneu, 
mult-chibzuitul — și Burebista, cel nestăpînit, dar în luptă 
neîntrecut, cu zeii toţi alături de el, Gebeleizis și Bendis 
şi Zamolxis... 

Vestalele întreţin focurile, trecînd cu făclia aprinsă de 
la flacără la flacără, turnînd în vasele sacre ulei de calitate 
adus de la Histria, cetatea cu atîta efort cucerită de daci, 
cetate bogată, renumită. 

N-a dormit de două nopți. Anii petrecuți în întuneric, în 
peșteră, departe de oameni, în post şi meditaţie, îşi spun 
cuvîntul. 

Simte că nu mai e același. De cînd? Cine poate să cu- 
noască exacv clipa cînd viaţa-i începe să se frînga? Va trebui 
să-şi regăsească tăria. 

Stă sprijinit de lespede Deceneu, înur-o amorţire a trupu- 
lui care-i e caracteristică ; într-o încordată concentrare a 
spiritului. 

Tot ce-a fost în jurul lui a dispărut. Flăcările-l cheamă 
şi el dă deoparte hăţișuri de crengi care-l biciuie: va ajunge 
iar, cu gîndul, în peștera lui. Meditînd, se va întîlni cu sine 
însuși. Peştera răcoroasă îl absoarbe magnetic. Mișcare. El 
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mu umblă. Lespedea rece îl duce. Întreg pămîntul se mișcă, și 
stelele, soarele şi luna. Cu pămîntul odată se mişcă și Dece- 
acu, 


18. Nu se prefăcea Zantiala. Nu ştia unde auzise despre 
Deceneu. 


Rămăsese în aşteptare. Zilele erau lungi. Locuia sub les- 
pezi de piatră. Lumina se filtra puţină și palidă. Wmbre, 
scurgeri gelatinoase pe pereţi. ` 

Vietăţi de cîmp mişunau în jurul locului său de izolare 
şi post. Aștepta zorii. Nopțile erau grele. Se frămînta, de 
parc-ar fi fost vinovat. Plingea în vis, cînd ar fi trebuit să 
fie senin. 

Trebuia săi se facă dreptate. Regele o să-i facă dreptate. 
Nu-l crezuseră. dacii. Dar, de fapt, ce martori avea? 

Vraciul acela cu care colindase ulițele, ziua-ntreagă. Şi 
duhul pădurii. Pe vraci nu ştie de unde să-l ia, nici cum îl 
cheamă. Era înțelept, dar înțelepciunea nu-i un semn după 
care să recunoştă pe cineva. Ce ar spune: „A venit un vraci, 
mai deştept ca alții, el vă poate spune că n-am furat?“ Dar 
oare chiar fusese, vraciul acela, sau el, Zantiala, se însaţise 
numai cu umbra lui pe uliţe ? Cu gîndurile lui ? Care luaseră 
chip omenesc? El, Zantiala, ajuns la bătrineţe, îşi retrăise 
viaţa Într-o zi, trebuise să și-o retrăiască, el, care poate nu 
va ajunge bătrîn... Îl vor judeca ? Duhul va fi martor... Cum 
să chemi un duh ca martor? 


Luna are o faţă rotundă. Luminează ca de foarte departe. 
Nori deşi vin să-i acopere luciul neputincios. „N-am pe ni- 
meni“, gîndeşte. „Doar dacă Burebista mă va socoti ca pe 
unul de-ai lui...* Gîndul frumos îi rotunjeşte ochii, îl înalță 
pînă la lună, pînă la recile stele. 

Burebista... 

Dacă l-ar vedea de-aproape, l-ar recunoaşte. Doar cînd 
era mic, îl văzuse. Sau pe cine văzuse ? 

„Nu vreau să mai stau aici !* E lac de sudoare. 
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L-o fi auzit cineva ? Zidul atins e dur, cu pietre ieşite în 
relief. Cînd a mai simţit el pietre pe mîna sa? Unde-a mai 
avut senzaţia asta ? 

Așteptare. Ce va fi miine? Va veni -aşteptatul rege? 

Bendis, zeița, oare ce-i spunea ? Dar vraciul, vraciul lui 
înțelept, ce-l povăţuise ? 

Ce licoare i-au dat ? Nu mai e ameţit, dar nu ţine minte. 
Nu ţine minte... Se străduieşte, adună. 

„Ajură-mă, zeiță Bendis ! Vreau să cunosc aceste locuri, 
să trăiesc pentru ele, să înţeleg oamenii acestui pămînt!“ 
© O lumină argintată pătrunde în încăpere. 

Îşi închide ochii. 

„Nu vreau să te văd: strălucirea ta m-ar orbi. Dar vreau 
să ştiu dacă eşti aici şi-ai ascultat ruga mea... Să trăiesc aici. 
Să se afle adevărul ; că n-am trădat. M-ai ajutat şi altădată, 
tu, zeiţă a lunii şi a pădurilor şi a farmecelor! Netezeşte și 
acum calea pe care voi merge! Vino mai aproape! Ai milă 
de mine, sînt tînăr !“ 

Se-ntinde drept pe lespedea de piatră. Adieri de vînt pes- 
te braţe și picioare. Ce senzaţie dureros de dulce. În tot 
trupul, o chemare. Sufletul se linişteşte. 

„Unde mă porți ? Mi-e bine, dar mi-e teamă... Unde mă 
porți, zeiță ?“ 

E-atîta farmec. 

„Tu care ai părul mingiietor ca spicele de grîu, care sînt 
blînde şi dure şi înțepătoare și alintătoare — și trupul de 
crengi — nu mă mai atinge! Nu vreau. Îmi simt fiecare fi- 
bra. Nu mai pot îndura. Mă doare...“ 

„Strigă, pasăre rănită ! Tainele naturii te-așteaptă. Nu 
fugi. Lumea te cheamă. Chiar prin mine.“ 

„(Ce vrajă ! Bendis, mai spune-mi !“ 

„Îmi simți răsuflarea ?“ 

„Pină-n vârful degetelor. Pînă-n inima creierului.“ 

„Ce frumos oftezi! Ca un prunc în somn. Și eşti fla- 
cău acum. Păstor. Îţi vei aminti cîmpuri de mătase; oile 
tale ; fluierul tău. Totul o să te doară. E dorul după ce-ai 
pierdut. Nu plinge. Își vei aminti.“ 

Lacrimile vin. Dar sînt atît de bune. 

„Da, le văd. Mai stai, lasă-mi-le, le vreau, sînt ale mele. 
Lasă-mi amintirile, lasă-mi visele, mai dă-mi şi altele. Vreau 
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mai mult. Vreau tot ce-am avut... şi-mi vreau și tatăl. Am 
avut un tată...“ 

„Mai așteaptă. E prea mult pentru o singură noapte. Vei 
dormi.“ 

Luna dispare. Tovul devine umbră şi întuneric blajin, fără 
spaime. 

Pleoapele trag a somn. Totul devine greu, mai greu, tot 
mai greu. Mintea nu se mai chinuie. Întuneric, linişte... Ră- 
suflă regulat, fără oftat, fără zbucium. Doarme adînc. 


19. Zeița Bendis zboară deasupra pomilor înalţi. Alear- 
gă zeiţa. Ea e stăpîna pădunilor și pomii o poartă pe virfurile 
lor cu dragoste, ca pe-o copilă. 

Toate florile sînt în părul ei, petale de lămiiță și sal- 
cîm și tei. Ce albă i-e faţa, mai străvezie ca faţa lunii... Ce 
strălucitori, ochii ! 

Trebuie s-ajungă înainte de a se lumina. N-ar vrea s-o 
prindă zorile pe drum. 

Slăvitul rege al locurilor şi-a pierdut fiul de multă vreme. 

Îi va reda ea fiul. Cu siguranţă, fiul lui: ochii aceia plini 
de dulceaţă și neliniște, ochii cu tăiș de sabie și ascuțime de 
săgeată și atît de blîndă rugă nu puteau fi decît ai fiului re- 
gelui. Cam firav şi fără vlagă uneori, Zantiala — dar cum 
îi seamănă surisul cu cerul locurilor ! Și cu florile cîmpului! 
Păstorul ei drag... 

Stelele dispar una cîte una în laptele zorilor. Îi picură 
din degetele lungi roua peste flori şi iarbă. O poartă arbo- 
rii ușor, din ram în ram. 

În cetatea aceea plină de întărituri, pe aproape fiind și 
lăcașurile zeilor de pe muntele sfîno Kogaion, aici, între 
aceste ziduri, trăieşte un om care a reuşit ca nimeni altul 
să stăpînească locurile și care acum suferă. Zeița îl va 
ajuta. 

Pomii trebuie să crească drepți și puternici, înfipţi în 
pămînt. Nici o furtună să nu-i poată smulge, nici un duş- 
man să nu-i doboare. Luptătorii acestor locuri au dovedit 
ce pot. Va trebui să-i mai ajute o dară. Să le dea liniştea 
de care au atita nevoie. Pentru cîtă vreme, cine ştie? Vie- 
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puiesc pe acest pămînt şi invidioși şi trădători de ţară și 
lesne încrezători... 

Dacă ei vor face rău, Zamolxis şi Gebeleisis şi alţi zei se 
vor mînia şi vor trimite asupra lor potop de ploaie şi de 
trăsnete ; şi iar se vor prăpădi case şi oameni și păduri. 
Pădurile ei, cu verdele lor crud; copacii ei, cu tulpina lor 
fragilă şi mustoasă... Își amintește Bendis cum s-au chinuit 
odată amarnic arborii pădurii şi cu toată strădania ei nu 
reușea să-i potolească ; „plingeau ; se jeleau ; se legănau ne- 
buni, pînă le ieşea și rădăcina ca o faţă rănită cu zeci de 
dungi şi-o porneau "atunci, nemaiavînd nici un sprijin, în 
goană, pe coama muntelui, la vale, împinși de plesnetul imens 
al vîntului care-i alerga într-o dezordine nemaivăzută, într-un 
uriaș umblet ; se loveau, se zdrobeau, împleticiţi, cu cren- 
gile azvirlite, cu trupul tulpinii aruncat în valea imensă, 
opriţi în sfîrşit undeva în hăuri, rămaşi acolo pentru vecii, 
supuşi putrezirii. Atunci suferise pentru prima dată — roua 
din ochii ei era sărată, iar tremurul membrelor ei străvezii 
era tremur de durere. Și-a lecuit trupul, într-un tîrziu cu 
soarele-părinte, zeu al zeilor, stăpîn al stăpînilor. Căldura 
lui binefăcătoare a înviorat locurile. Totul a renăscut, ierbu- 
rile şi-au ridicat capul timid, așteptînd creşterea, împli- 
nirea... 


Zboară Bendis deasupra copacilor înalți. 
Zantiala, în somn, zîmbește. 


20. Noapte caldă în cetatea lui Burebista. Străjile simt 
în nări arome dulci de brazi şi sălcii plingătoare. 


Iar Deceneu tot mai stă sprijinit de lespede, cu capul 
pe piept. 
= „Iu gînd bun, tu minte frămîntară, ascultă: poruncile 
mele !* 

Deceneu oftează, mişcîndu-și gîtul amorțit. 

„Va fi găsit fiul slăvitului rege... Aminteşte-ţi, Deceneu, 
unde l-ai lăsat pe tînărul fără memorie... În cetatea Ar- 
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gedava zace închis, pentru vini care nu-s ale lui. Dacă re- 
gele va ajunge cît mai repede, îl va mai găsi în viață...“ 

„Dar cum îl va recunoaşte ?“ 

„După ochii regeşti, cu sclipiri albastre, după pielea ca 
de lapte crud, albă...“ 

În încăpere pătrunde un abur cald. Vestalele se apropie 
de vasele din piatră, aprinzînd făcliile stinse pentru o clipă. 

Deceneu se ridică. Simte dureri în tot corpul. A fost în 
peşteră ? A adormit aici, pe lespede, cu ochii la flăcări? 
Flăcările s-au stins. Nici tăciunii nu mai ard. 

Străjile vestesc zorile, sunînd din trimbițe. Lumina pă- 
trunde în sala înaltă, cu ferestre largi. Deceneu îl strigă pe 
unul din slujitorii săi. 


— Da, luminate ! 

— Ştii unde-i cetatea Argedava? 

— Să mă gîndesc... Da..., răspunde slujitorul, clipind des 
din ochii mici şi dungaţi cu roşu. Se extrage acolo aur 
din mine. Se bate şi monedă cu chipul regelui, în atelie- 
rele din apropiere. 

— Deci ştii unde este. Plecăm peste un ceas, într-acolo. 

[o Yv v Yv Y aA v . . 
Da poruncă să pregătească în grabă cai buni, de drum 
lung ! Să se adune însoțitorii regelui ! 

— Prea bine, luminate, voi face toate după cum se 
cuvine, ca să călătoriți în siguranță ! 

Slujitorul pleacă grăbit. Altădată ar fi rîs Deceneu de 
mersul lui cu paşi mici şi săltaţi, dar acum n-are chef, 
n-are timp. Se grăbeşte să-l trezească pe rege. Păşește ho- 
tărit, sprijinindu-se în toiag, cu spatele drept. ` 


21. Uşa grea de piatră se dă în lături cu un scrîşnet 
infundat. Deceneu coboară cîteva trepte, de piatră și ele. 

O încăpere largă. Lemnele din vatră ard cu lumini 
jucăuşe și vesele. Un perete e plin de arme: arcuri cu să- 
geţi din lemn, din os şi din fier, ca într-o expoziție, cum 
le-a povestit Acornion că a văzut la Pompeius. Trofee de 
război : un coif înalt, frumos încrustat, de la celți; şeful 
acestora -l-a dat în dar lui Burebista, la sfîrşitul luptei, 
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cînd a ridicat steagul alb și a spus că preferă să trăiască 
el şi ce a mai rămas din armata lui, decît să mai lupte; 
o blană mare de urs, de la Ariovist, pe care-l învinseseră 
numai cu o parte din uriașa armată, cealaltă fiind de pază 
la Istros ; vase minunate din Histria. 

O slujnică stă de veghe lîngă vatră, păzeşte focul. E 
trează ; întotdeauna e trează. De cîte ori a venit Deceneu, 
i S-a păru că: a văzut aceiași ochi vii, urmarind focul 
cu o privire pătrunzătoare. Dar, fără îndoială, nu sînt 
mereu aceiaşi. 

« — S-a trezit? întreabă încet Deceneu. 

— Nu ştiu. L-am auzit oftînd prin somn. Spre dimi- 
neață, s-a liniștit. Acum, de la o vreme, n-am mai auzit 
nimic. 

Deceneu dă perdeaua albă la o parte şi se uită la 
chipul destins, aproape fericit în somn ; cu dragoste se uită 
la fața binecunoscută, plină de peri roşcaţi. La umerii laţi, 
căzuţi acum, fără încordare. La mîinile puternice. 

— Slăvite rege! 

— Da... 

— Slăvite rege ! repetă. 

— Da... Cine mă strigă? 

— Burebista, trebuie să mă asculți ! Este vorba despre... 
Vei vedea. Acolo. Am dat poruncă să ne pregătească de 
drum. 

— Să plec? Să nu ştiu unde şi să nu știu de ce? Cum 
asta ? ; 

— Nu te-aprinde după obicei ; nu ştii de ce vreau să ple- 
căm ; dar ştii că n-am alt ţel decît binele tău și al ţării. 
Vreau să fac ceva pentru tine, pentru liniştea inimii tale 
şi a cugetului tău. Înţelegi? Mă duc să văd dacă totul e 
pregătit, iar cînd mă întorc, fii şi tu gata, iubite rege. 

— Bine! spune Burebista, cu voce înceată. 

„E ostenit, gîndeşte Deceneu. E apăsat. E împovărat.“ 

Îl revede cu ochii minţii în mijlocul mulțimii, cu miș- 
cările lui fără odihnă, mînîndu-și calul ca unul care nu-şi 
cruță cea din urmă picătură de energie pentru ca ceilalţi 
să se bucure, fiindcă numai aşa se poate bucura și el... 
Există prin bucuria celorlalți. Căpeteniile, nobilii-prefecți, 
puşi de Burebista, îi sînt credincioşi. Dar adunările lor nu 
decurg prea calm. Uite, mai ieri: nobilul Zimarcus avea 
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tot soiul de pretenţii. De ce să nu fie de sine stătător, cînd 
el îl slujeşte cu credință pe Burebista? Dar monedă cu 
chipul său de ce să nu aibă? Oştenii lui îl urmează. Bure- 
bista şi Deceneu să-i recunoască meritele şi să-l lase să con- 
ducă singur, că ştie el ce face, tot spre binele ţării... 

„Trebuie să strîngem frînele“, gîndeşte Deceneu, m mer- 
gînd prin tunelul întunecos pînă la i ieșirea secretă din cetate. 
Apare o lumină smolită, cu pete de un verde argintiu. 
Caii nechează cu nerăbdare, frumos împodobiţi cu harna- 
şamentele lucioase, o, pereche ce se întrece în vigoare şi ener- 
gie, cu pielea întinsă, uşor transpirată, cu ochi întrebători. 
Cei mai credincioşi prieteni, caii. 


, 


22. Dava spre care se îndreptau se profila în depărtare 
cu zidurile ei înalte, cu plopii falnici care stăteau de pază, 
drepți, puternic înfipţi | în sol, pe malul rîului Argessos 
ce-şi săpa o albie sinuoasă într-un teren pietros. 

Sub un cer fără nori, zburau păsări deasupra unor munţi 
ascuţiţi, străpunși, ferestruiţi şi oiopliți, cu tîrnăcopul, dalta 
şi ciocanul, de către oameni care d secole scoteau minereul 
din măruntaiele muntelui. Ca nişte tronuri de uriași erau 
crestăturile făcute în stîncă de mîinile pline de bătături, 
înnegrite, noduroase ale dacilor din diferitele triburi din 
apropiere ; se formaseră movile, povirnișuri, grămezi de gu- 
noaie, steril, pietriș şi resturi de minereu. 

În aceste locuri se ridicase dava, în mijlocul unor 
plopi. Aveau coroana lunguiaţă plopii ce străjuiau Arge- 
dava cea plină de semeţie, care sfidase armatele scordis- 
cilor. 

Mii de dușmani veniseră pînă la zidurile acestei dave 
înstărite. Pentru a apăra cetatea, vrupele prefectului Zoles 
organizaseră o „puternică linie de apărare, cu o întreagă 
reţea de șanțuri înconjurate de palisade. Contemplînd: din 
depărtare cetatea, Deceneu sfetnicul murmurase către 
Burebista : ` 

— Sîntem pregătiţi pentru orice atac, dar după atitea 
războaie ar fi atît de necesari niște ani de pace... 

Burebista nu răspunse. Îşi îndreptase trupul masiv în şa. 
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La sosireă în cetate, Burebista fu întîmpinat cu flori, 
focuri cu jertfe pentru zei și cîntece care-i slăveau faptele 
de vitejie. Sub arcade ridicate în cinstea lui. îl așteptau 
locuitorii cetăţii. Le vorbi. 

Triburile dacilor — le spunea el — nu erau suficient 
de unite; romanii se pregăteau intens să-i atace; de aceea 
el, regele, l-a trimis pe Acornion, ilustrul grec din Dionyso- 
polis, în misiune diplomatică la Pompeius, la Heracleea în 
Macedonia, cu gîndul să-i acorde ajutor militar împotriva 
lui Cezar ; dar Pompeius a fost învins. 

Mulțimea îl urmărea cu tot sufletul. 

— Sîntem alături de tine, slăvitule! zise un dac înalt, 
în haină din blană de căprioară, cu ochi întunecoşi, adînc: 
ca metalul pur şi cu o barbă deasă, castanie. 

Alșii murmurau : 

— Numai să îndrăznească. Le arătăm noi de ce sîn- 
tem în stare! 

Pumnii se agitau. Oamenii fremătau ca pădurea în fur- 
tună. 

Deceneu însă era îngrijorat. Burebista iubea mulțimea. 
Dar erau printre ei, poate, trădători; iar vorbele regelui, 
răstălmăcite, cine ştie unde ar putea ajunge şi ce urmări 
ar putea avea? 


e 


Înaintară prin cetate. Regele privea vasele eoliene cu 
desene roșcate, bune de turnat vinul, înşirate pe tarabele 
din piaţă, alături de chiupurile mari, pentru păstrarea ule- 
iurilor preţioase, aduse tocmai din bătrîna Eladă, fibulele 
strălucitoare cu felurite figuri — de la șerpii încolăciţi 
pînă la urși masivi, diformi —, oalele mari cu linii geo- 
metrizate. l 

O femeie cu păr lung, despletit, cu un copil în brațe, 
se apropie şi, privind în ochii lui Burebista cu devoțiune, 
ridică spre el pruncul. 

— Acesta este fiul meu! Viaţa lui fie închinara Daciei! 
Îl voi creşte ca pe un oștean al tău! 

Şi toate femeile, auzind-o, se învolburară spre Burebista. 
Regele mîngiie creştetul copilului. Încercă să-i arate mul- 
țimii un zîmbet, dar era îngîndurat, înnegurat aproape în 
sufletul său. Părea statuar, pe calul liniștit. acum. 
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După un timp, lăsîndu-și calul în grija cîtorva sluji- 
tori, intră într-o clădire înaltă. De la uşă, nobilii Bastas, 
Suntus, Vezina cel puternic și alți prieteni din tinereţe îl 
întîmpinară cu gesturi largi. Regele îi prinse de umeri pe 
doi dintre ei şi, străduindu-se să fie mai bine dispus, se 
grăbi spre jilțul care-l aștepta lîngă peretele din fundul salii 
încăpătoare, mai degrabă întunecoase, sală răcoroasă, cu dra- 
perii grele greceşti, de la nîrgurile din Tomis. 

Deceneu îi șopti : 

— Puţină răbdare. Încă puţină răbdare ! 

Burebista dădu din cap, neîncrezător. 

— Slăvitule ! se apropie un tînăr nobil, venit din pinu- 
turile Olbiei. Te rog să-l ierți pe tata. Nu te-a trădat. Scoa- 
te-l din zidurile temniţei și dă ascultare cuvîntului său. Va 
şti să se apere. 

— E vinovat! Am judecat odată. 

— Ascultă-l, Burebista ! 

Cine i-a șoptit iarăși ? Același glas ce ştie, de atîţia ani, 
să-l convingă : al lui Deceneu. 

Dar unde a dispărut sfetnicul, prietenul ? Îi căută chipul ; 
nu-l mai văzu. Mantia lui flutura tocmai spre ieșire. Cu 
atît mai rău... Va hotărî singur. 

— Nu mai stărui. Așa cum soarele răsare o singură 
dată într-o zi, la fel și judecata mea nu poate greşi. Zeii 
mi-au dat putere. Aşa cum am hotărît eu, așa va rămîne! 
Cine nu va asculta, cine îmi va înșela încrederea, acela îi 
va mînia pe zei. 

Vocea lui răsuna ca şi tunetul de afară, Zeii îi încu- 
viințau hotărîrea ? Sau se mîniau din nou? Pe feţele nobi- 
lilor tarabostes trecu o umbră ca un fior de spaimă. Se 
aplecară în faţa lui Burebista : 

— Voia ta, viteazule ! Tu ne-ai condus la victorie, pe 
tine te urmăm ! 

Numai tînărul tarabostes care se rugase pentru părintele 
său, cu căciulița bine înfiptă pe cap, privind dur, cu tăcută 
împotrivire spre Burebista, se retrase încet. Privirea i se do- 
moli treptat. Dar odată ajuns afară, se urcă vijelios în şaua 
calului şi, îndemnînd ceata care-l însoțea să-l urmeze, mur- 
mură printre dinţi : 

— Unde-i judecată pripită, s-a dus dreptatea ! 
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Diînd bice calului, mai întoarse o dată capul şi zise cu 
glas scăzut: 

— Eşti crud, Burebista ! 

Ploaia porni cu stropi calzi și grei. Mulțimea privea spre 
cer. Războinicii trăgeau cu suliți, ca să îndepărteze duhu- 
rile rele. Femeile tinere jucau cu frenezie, înghițind stropii 
ce li se prelingeau pe cămăşile lungi, despicate la piept; li 
se părea că văd, strălucind printre norii amenințători, chipul 
zeiţei Bendis. Bătrînii, ţinîndu-şi nepoţii de mînă, se tîrau 
spre casă, să se adăpostească de ploaie. 

În cîteva clipe, piaţa se goli. Rămaseră pe jos flori rupte 
multicolore, frunze aduse de vînt. 

Războinicii gălăgioși, femeile transpirate de joc se retra- 
seră în casele lor rezistente de piatră. 

Deodată drumul fu plin de apă, un lac cu „multe cărări 
de apă care curg repezi la vale, pînă hăt în cîmpie. Trăs- 
nete cumplite zguduiau pămîntul. Totul era încă plin de 
căldură, de dogoare. 

Răcoarea veni cu greu. Odată cu ea, în sufletul lui 
Burebista se aşezară straturi de liniște. Ascultase ploaia vuind, 
iar acum se pătrundea de tăcerea de după furtună. Lumină 
gălbuie, molcomă, dulce: tăcea pădurea. Pereţii sălii, de 
un maroniu lucitor, reflectau razele slabe ale soarelui re- 
născut. Verde crud ; ciripit paşnic de păsări. O mare aștep- 
tare creştea în sufletul lui Burebista — și nu ştia de ce. 


23. Sunetul cornului cheamă lumea la judecată. Va ju- 
deca cu asprimea cuvenită. Pedepsindu-l pe cel vinovat, în- 
drepţi pe alţii prin pilda lui; dacă ul. pedepseşti, alții 
o mie ar putea greşi la fel. Nu e îngăduit să nesocoteşti 
legile pămîntului. Pentru faptele sale, oricine trebuie să ştie 
că răspunde în faţa tuturor. Pe vinovaţi, vinovaţi să-i so- 
coteşti, iar nevinovaţii la mare cinste să fie. Oricine ar fi, 
fără părtinire îl va judeca. 

Dar pe cine i-l vor aduce azi să-l judece? De ce este 
toata ființa lui plină de speranță, neliniște, tulburare ? Pen- 
tru cine l-a adus aici Deceneu? Ce-i pregăteşte soarta, 
azi, acum? Va fi un ceas de îndurare în viaţa lui plină 
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de poveri și de zbucium, sau destinul îşi va arăta chipul 
neiertător ? 

— Visezi, mărite ! zice un puşti care l-a privit pe rege 
de aproape, copil de oameni sărmani ce deschide ușile în 
cetate. 

Visa ? Copiii spun adevărul. Nu ştia ce avea... Cine-r 
împricinatul ? Deceneu de ce nu mai vine? 

— Du-te, copile, de-l caută pe Deceneu. Cheamă-l, adu-! 
aici. 

Murmure. Burebista nresare. Face semne copilandrului, 
arătîndu-i cu mîna drumul pe unde a plecat Deceneu. De-ar 
veni mai repede ! Ce grea frămîntare ! 

Răsună paşi. Oameni cu spade îşi fac loc. Între ei, o 
umbră palidă. Un obraz alb lucește ca un soare spre asfin- 
tit. Un tînăr bărbat subțire. Nu. Un băiețandru. Înaintează 
încet. Se vede pe faţa lui un zîmbet blînd sau e numai o 
părere a lui Burebista ? 

Regele întinde mîinile : 

— Mai repede, mai repede! 

Braţele lui vinjoase, degetele noduroase ca de uriaș se 
mișcă rugător, dar el nu ştie asta. 

O simte însă băiatul dinaintea lui, cu ochii mari pri- 
vindu-l intens din chipul livid, aproape străveziu. În părul 
lui sînt flori și frunze. N-are forță, păşeşte mai mult îm- 
pins de braţe vînjoase. 

În urma lui, iată, vine încet, îngîndurat, Deceneu. 

Burebista : 

— Nu-l bruscaţi. E... 

Ce a vrut să spună ? Se stăpînește : 

—  Aduceţi făcliile ! 

Băiatul e silit să-ngenuncheze, straja îi apasă umerii 
firavi. 

Burebista îi ridică bărbia, cu un gest nerăbdător; iată 
srrînsă bărbia lui Zantiala în pumnul încăpător al regelui : 
ce culoare au ochii mari, sub umbra grea a pleoapelor! 

— Nu! strigă Burebista, de răsună bolțile. Ce-a fost 
asta ? În ochii tînărului s-a văzut pe sine. 

Ce senzaţie chinuitoare, ce sfişiere şi ce ușurare toto- 
dată ! Regele îşi simte inima bătînd. Totul, în făptura acestui 
tînăr cu frunte înaltă, cu miini nespus de frumoase — 
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totul îi e aproape, deși băiatul nu-i seamănă. lui, vinjosului. 
Nu-i seamănă ? Dar gura, neașteptat de fermă în faţa pre- 
lungă ? Dar portul mîndru al capului? Dar ochii, ochii 
aceştia atît de albaştri ? 

Care este adevărul? La ce atîta suferință? Ca să fie 
echilibru după bucurii. Bucuriile mari se revarsă ca rîurile 
prea pline ; e nevoie şi de zile cu ape line, de uscăciune, 
de bălți secate, ca să poţi pluti, să poţi trăi... 

Să-l judece pe acest tînăr? Burebista se așază în jilţ, 
îndreptindu-şi spatele dureros. Își rotește gîtul. Vuiete în 
“faţa geamurilor marii săli. A venit mulțimea. Se pregă- 
teşte. Aşteaptă să se facă dreptate. 

Zantiala e în faţa regelui. Faţă în faţă: un vultur obo- 
sit, dar viguros încă — şi un pui de vultur, fragil, bolnav, 
dar curat la suflet ca nimeni altul, cu ochi puri în care-ţi 
scalzi privirea şi nu te mai saturi. 

— Dă-mi mîna, spune regele. Întîi trebuie să aflu care-ţi 
sînt greșelile şi apoi să te judec. N-am să mă grăbesc. Vreau 
ca hotărîrea să-mi fie dreaptă. 

Îşi simte capul limpede precum privirea senină a fiului. 
Gînduri îi vorbesc; o iederă creşte la înălțimea sufletului 
său. 

— Destăinuie-te, tinere! Ce te doare? De ce eşti învi- 
novăţit — și de cine? 

— Despre durere e vorba, o, rege al meu, drept şi 
măreț. Să mă destăinui? Vrei să mă vezi slab înaintea ta? 
Nu pot vorbi despre ceea ce n-am făcut. Nu sînt destul 
de înţelept să mă explic. Dacă tu mă crezi vinovat, mă pe- 
depseşte, rege: cum hotărăşti tu — așa va fi. Regele tre- 
buie să ştie unde-i dreptatea... şi unde-i nevinovăția... 

În faţa lui Zantiala prind a juca umbre violete. Îşi în- 
chide brusc ochii și capul îi cade pe piept, apoi cu un 
efort de voință şi-l ridică din nou, privind ca prin ceaţă, 
dar intens, chipul lui Burebista. 

— Tu ştii că sînt nevinovat... Tu știi, nu-i aşa? Rege... 
tatā... şopteşte. Apoi se prăbușește, părînd fără suflare, cu 
capul pocnind de lespedea tare de piatră. 

Regele s-a repezit cu o spaimă ivită din golul din su- 
fletul lui şi l-a urca: pe jilțul său. 
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Deceneu a făcut un semn. Slujitori și vraci îl sprijină 
de braţe și-l aşază pe un culcuş unde, uneori, și Burebista 
s-a odihnit după lungile judecăți. 

— Pregătiţi cele trebuincioase unei operaţii, zice Dece- 
neu, după ce s-a aplecat cîteva lungi clipe asupra tînărului 
leşinat şi, ridicîndu-i pleoapele, i-a examinat privirea fără 
expresie. 

— În creierul lui e tulburarea! îi spune apoi Marele 
Preot lui Burebista. 

Acum — palid, pierit, — băiatul își revine, dar în ochi 
are umbre imense și privirea parcă ar cere ajutor. 

Burebista le spune celor din sală să se retragă. 

— Anunţaţi și mulțimea ! Judecata nu mai poate avea 
loc azi ! Va fi pentru altă dată... 


Afară, daci bătrîni, cu mîinile tremurătoare sprijinin- 
du-se în bite şi toiege, întreabă : 

— Aşi înţeles ceva ? Ce a fost asta? 

— Ce-i de priceput! zice altul.. Nu mai e judecată 
și gata. Dacă regele zice asta, ştie el ce face. 

— Dar cine-i tînărul ? Nu l-am mai văzut... Ce-a făcut? 
Pentru ce urmau să-l judece ? 

— Ceva, cu nu ştiu ce aur... N-a păzit aurul... 

— Am auzit ceva, dar cine poate şti cum a fost?... 


În sală, sub supravegherea lui Deceneu, Zantiala e aşezat 
pe o targă. Apoi îl duc. 
Deceneu privește la Burebista. Se oprește şi-l îmbrăţi- 


şează, scurt, bărbătește. Pleacă și el. Burebista a rămas 
singur. 


24. Au trecut ceasuri ? Cite ? Nu mai deosebeşti noaptea 
de zi, ziua de noapte. Burebista şade în jilț cu capul în 
mîini, îngrijorat. Are încredere în Deceneu. Știe priceperea 
vracilor lui, renumiţi de la Roma pînă- n Macedonia și pînă 
la celții cei depărtaţi. Cunosc multe în ale medicinii. Multe 
operaţii pe creier le-au izbutit. Dar băiatul acesta e firav. 
Băiatul acesta... Fiul lui. L-a părăsit cînd era copil. Copil 
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îl revede acum, şi-i recompune trăsăturile, recunoscîndu-le 
în cele de acum. Poate că lucrurile ar fi fost altfel azi, 
poate că fiul său ar fi fost un om întreg dacă nu l-ar fi 
abandonat. Atita vreme singur! Ce vise a avut, oare — 
vise cum avea şi el în ultima vreme, chinuitoare, de care 
nu poţi să te aperi? Ochii aceia de un luciu particular, 
tenul de albeaţa zăpezii curate... Fiul lui curat, cu gînduri 
fără prihană, cine spunea că trebuie judecat şi de ce ? 


„..Cînd plecase, fiul era cît un ied. Zantiala. Ce nume 
“i-a dat şi mamă-sa... Spunea că asta înseamnă: Om care 
trebuie să sufere pentru alții. Credea, spera, că fiul va 
lupta pentru libentatea pămîntului natal, că va fi plin de 
cura]. Să sufere ? Să fie rănit, poate ?... 

Dacă operaţia va reuși, după cum fără cuvinte îi pro- 
misese Deceneu, fiul este salvat. Salvarea înseamnă viaţă, 
iar viaţa = promisiune. Nu numai de o promisiune are 
nevoie el, Burebista ; lui îi trebuie certitudini, siguranța 
că tot ce a făcut este durabil. 

„Poate vor urma ani de linişte, după anii de războaie, 
de alianţe, de solii, de duşmănii dar şi de prietenii... El a 
făcur tot ce putea face... Numai nevasta şi copilul şi i-a 
lăsat în voia sorții. Credea că o face pentru ţară. Un lup- 
tător n-are dreptul să se gindească la ai săi. Dar acum 
simte că n-a cumpănit bine. Singurătatea o fi fost ea bună 
pentru momente de vitejie, de iureș, de asalt. În vreme de 
linişte însă ea lasa un gust amar... 

Atunci, în tinereţe, cine l-ar fi pue opri ? Ceva mai. 
tare decît el l-a dus. Apoi, întîlnirea cu Deceneu i-a hotărît 
existenţa. A luptat. A învins. A ajuns puternic şi bogat. 
Acum a ostenit și vrea calm şi încredere şi statornicie. 
Nevasta și fiul į le pot da. 

Bendidora... De cînd nu-i mai văzuse ochii mîndri și 
clari, neguroşi uneori, cînd îl înfruntau, dar lui cine-i putea 
rezista ? Iar el atunci îi vorbea cu forţă, cu glasul ca de 
trăsnet și ea pleca din preajma lui, să nu-i audă copilul. 
Miîndria ei... Da: a fost mîndră, nevasta lui, demnă de a-i 
fi soaţă s-a dovedit. Nu l-a căutat în toţi acești ani. 

Uitase de ea? Nu, n-o uitase cu adevărat. Uneori, în 
răgazul dintre lupte, un foşnet de vînt pornit din desișul 
fagilor şi mestecenilor îi amintea de mîngiierile ei, sfioase, 
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fără îndrăzneală, răspunzînd gesturilor lui prea bruște. Era 
grăbit întotdeauna şi ea se lăsa în voia miinilor lui vigu- 
roase. Trup de femeie cu miros de brad, cu susur de mătă- 
suri... Era vară cînd îi devenise ea soţie. Iarba i se lipea 
de trupul încins şi dogoritor. Cu Bendidora de mină, 
colinda plaiurile, cu neastîmpărul vîrstei. Umbla gol pînă la 
brîu, stropindu-se cu apa caldă a rîurilor, călcînd cu rîset 
hohotitor peste poduri fragile, privind în hăul aburind 
care se căsca sub el, furnicîndu-i pielea de plăcerea pri- 
mejdiei. 

Deseori urca, împreună cu vreun prieten, zidurile mun- 
ților, îl ispiteau pereți de stîncă golașă, ascuţită, înnegrită 
de vreme, pe alocuri verde de scurgerea apelor, cu muşchi 
crescut deasupra, des şi mîngîios, înşelător. Punea piciorul 
într-o scobitură adîncă a muntelui și striga la prietenul 
de jos să înceapă urcușul. Îi atîrna trupul mătăhălos deasu- 
pra stîncii şi stătea acolo prelungind clipa suspendării : între 
viață şi vis. Atunci stăpinea cu adevărat lumea. Supusese 
muntele, cum ai supune un animal sălbatic. Cînd ajungea 
în vîrf, se apuca de crenguţele fragede şi se rostogolea 
pînă la platoul întins, cu iarbă dulce, aurie, aromată, iarbă 
plină de flori roşii, albe, galbene, viorii, și ameţit cuprindea 
totul cu braţeie, adulmecînd pămîntul care-l ţinea strîns 
lîngă sine şi-l ocrotea... Simţea forța locurilor şi le iubea: 
pășuni grase, bune pentru vite. Zumzăiau albinele lui dragi, 
fremătătoare... 

Serile erau ale Bendidorei. Fiul lui apăruse ca o floare. 
Ridica pruncul pînă deasupra capului şi-l lăsa repede în 
jos şi pruncul pipa, mirat şi necăjit de bruschețea gestului. 
„Vei fi bogat“, zicea nevasta, privindu-i părul încîrligat de 
pe piept, în formă de gură de peșteră, cu întunecimi cenușii- 
roşcate... NE 

Îşi aduna fluierînd cu două degete prietenii împrăștiați 
prin pădure şi răsunau cântecele din trişcă, fluier şi frunză 
şi glasurile bărbătești cîntau fapte cu eroi, gonind seara prin 
pădure. Pleca cu Bendidora la stîna lui moș Bitus, unde 
beau lapte nefiert, apoi coborau cu căruțele pline de chiu- 
puri cu lapte și vin și licuricii le luminau calea, sărind din 
loc în loc. Lupi mai curajoși se apropiau, dar Burebista 
arunca după ei făclii aprinse şi-i îndepărta astfel, rizînd 
şi cîntînd într-un zgomot demn de o furtună în plină vară. 
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Alteori mergea cu alţi bărbaţi tineri la vînătoare de 
mistreți — şi ce mîndri aduceau vînatul! După ce-l cură- 
țau, li-l dädeau nevestelor să-l prepare, mai ales fripturi, 
dar şi alte mâîncăruri pline de arome îmbătătoare. 

“Era darnic: cînd plecau prietenii, dar şi drumeţii — o 
noapte să-i fi găzduit numai — le umplea carul cu de toate, 
oi şi păsări şi vin și mirodenii și le ura sănătate şi ocrotirea 
zeilor. 

Avea o forță de răsturna şi brazii, dacă-și punea mintea 
cuei. În trînta pe dreptate era de neînfrînt. Atunci se întă- 
«rise în el credinţa că locurile care te-au născut îţi dau şi 
puterea să le aperi... 


25. — Doarme acum, zice Deceneu, intrind. Totul a de- 
curs normal. S-a comportat admirabil. E fiul tău ! E curajos, 
are stăpînire de sine, ştie să înfrunte durerile. E demn de tine, 
Burebista. 

Burebista răsuflă adînc şi-şi mîngfie barba. 

— N-ar trebui s-o aducem și pe mamă-sa ? Cred că acuma 
are nevoie de ea, iar eu... 

Burebista se opreşte, stingherit. N-ar vrea să-și trădeze 
gîndurile, slăbiciunile. : i o. 

— M-am gîndit şi eu la asta. Dacă dorești, am să trimit 
grabnic soli, unde mă povăţuieşti tu, rege, să-i trimit, l-ar 
face bine fiului să-și vadă mama și nici tu n-ai mai trăi 
singur și viața ar putea fi luată de la capăt... Pînă acuma 
ai fost luptătorul, de acum înainte vei avea răgaz să fii 
şi tatăl. 

Glasul lui Deceneu vibrează. 

Burebista îl priveşte cu recunoştinţă. 

După o pauză, Deceneu reia, cu voce schimbată : 

— Trebuie să ştii, Burebista, că am mai trimis soli la 
sud de Istros, unde romanii nu se astîmpără. 

— lar aud asta! În uluma vreme numai asta aud! 
Romanii vor aurul nostru. Romanii au pregătit o mare 
armată. Știu că sînt puternici. Foarte bine. fian de la ei, 
prin fiii de tarabostes care stau la Roma, să se instruiască 
în ale scrisului și filozofiei. Dar nici ei nu cred că le vom 


100 


închina ţara ! Cezar care este un iscusit conducător de oști, 
Cezar nu-și închipuie, cred eu, că-l vom lăsa să ne cuce- 
rească... Cezar care l-a înfrînt pe Pompei la Pharsalus, pe 
Pompei pe care-l regret enorm, ei bine! — Cezar știe ce 
putem ! Dealtfel, Cassius și Brutus nu se vor lăsa, vor 
complota împotrivă-i așa cum se mai obișnuiește la Roma 
şi nu se ştie care va fi rezultatul... Nu se știe care va fi 
soarta lui Cezar ! n 

— Oricare ar fi soarta lui Cezar, întrucît veștile pri- 
mite nu sînt prea bune, eu cred, rege, că ar trebui să 
pornim spre Istros, să-l verificăm și pe Zura, îl temperează 
Deceneu. Să nu ne trădeze! Este unchiul acelui tînăr 
tavabostes care s-a rugat în zadar pentru tatăl lui: nu i-ai 
eliberat tatăl și cine ştie ce se poate întîmpla... 

— Să-mi las fiul acum ? 

— Burebista ! Niciodată n-ai vorbit aşa ! E ţara în joc! 

— Dar este fiul în afara oricărei primejdii ? 

— Așa nădăjduiesc. Dealtfel o vom aștepta pe mama lui. 
Apoi plecăm, nu se poate să nu plecăm, dar o vom face 
în așa fel încît prea puţini să bănuiască unde ne ducem; 
luăm numai o parte din armată, cea mai credincioasă. 
Pentru liniştea ta vom lăsa şi aici o parte din oaste, să: 
păzească cetatea împotriva uneltitorilor dinăuntru. 

Burebista, trăgîndu-și degetele viguroase prin barba încîl- 
cită, întreabă : 

— Voi putea să-mi văd fiul înainte de plecare ? 

— Cînd se va însera, se va trezi şi atunci ai să-l poţi 
vedea. 

— Va fi conştient? 

— Cred că i-a revenit memoria. Va trebui, Burebista, 
să-ți povestesc despre boala lui mai multe. Băiatul acesta 
a suferit de o boală a creierului, o tumoră, ce-i dădea slă- 
biciuni, amețeli, și tulburări ale memoriei. A plecat totuși 
să lupte, l-am găsit eu, rănit, i-am tratat rănile, dar și 
creierul ; eu sînt vinovat că, în urma unor leacuri admi- 
nistrate poate prea grăbit, dar şia unui tratament mai deose- 
bit pe care-l aplic rar, și-a pierdut pentru o vreme amintirile. 
Acum, dacă operaţia a izbutit, așa cum cred eu, băiatul va 
trebui să știe și tot ce nu ştia înainte; să-i vină în minte 
lucrurile mai limpezi decît le cunoştea, aşa cum i s-au impri- 
mat în creier cînd le-a întîlnit pentru prima oară. De pildă, 
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în copilărie. Totul va deveni mai viu pentru el, mai intens, 
oamenii vor avea pentru el trăsături viguroase, peisajele — 
culori puternice. Trebuie să ni-l închipuim ca pe un orb. 
căruia i-a revenit vederea. Acum tot ce va vedea îl va 
impresiona mai mult ca înainte. 5 

— Dar pentru ce trebuia judecat, ai putut afla? 

— A venit la mine întîi un vraci, care l-a însoţit pe 
Zantiala atunci cînd plecase de la mina de aur. Mi-a povestit 
despre el ca despre cel mai curat, cel mai cinstit și cel 
mai înţelept din câţi tineri a întîlnit. Dar băiatul bolea — 
acum iale de ce... Apoi a venit la mine un om, trimis 
chiar de același vraci. L-a întîlnit pe băiat în aceeaşi zi. 
Şi, cum venea de prin părțile unde a copilărit Zantiala, 
au stat de vorbă — și pentru o clipă uitarea şi-a ridicat 
vălul şi fiul tău şi-a revăzut copilăria și a fost tare tulburat, 
iar omul acela i-a dat o fiertură, să-i gonească duhurile 
tristeţii care-l stăpîneau. În timp ce băutura îşi făcea efectul, 
Zantiala uitase de toate şi a pornit prin satul din apropiere, 
umblind ca în vis de-a lungul rîului; nu și-a mai amintit 
că aurul rămăsese singur... Cei din mină ar fi trebuit să 
dubleze paza, dar n-au făcut-o. De ce? Nu se mai întîm- 
plase să le fure cineva minereul și nu s-au gîndit. Totuși 
oamenii sînt nemulţumiţi, aşteaptă judecata. Ei nu cunosc 
boala flăcăului, nu ştiu ce înseamnă să ai pierderi de 
memorie... | 

— Să-mi judec fiul, acum, cînd puteam să-l pierd? 

— Oamenii nu vor suporta. o abatere de la regulă. Ei 
aşteaptă dreapta judecată a regelui, indiferent de împrejurări, 
care sînt ale omului. 

— Înţeleg ; legile... 

— Legile în spiritul cărora noi i-am educat cu strășni- 
cie, Burebista! Morala aceasta dură noi am impus-o, 
Burebista ! Fii drept, nu uita! Legile acestea le-au dat 
dacilor noştri tăria și i-au ţinut strîns uniţi în jurul tău. 

— Fii pe pace, Deceneu, nu uit. Nu uit, înțeleptul 
meu prieten. Întîi să-l văd pe Zantiala. Să vorbesc cu el. 
Apoi, înainte de a pleca, voi sta de vorbă cu judecătorii, 
să rezolve ei treaba asta. cum cred de cuviință, să nu 
poată zice nimeni că mă amestec; dar voi pregăti cu ei 
apărarea în așa fel, încît adevărul să iasă la lumină. 

— Aşa te vreau, rege! 
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Slujitorii aranjează pe masa lungă bucate aromate din 
carne de căprioară și plăcintă din carne de iepure, toare 
stropite cu vin de Argedava. Cei doi mănîncă. 

Burebista nu vrea să se gîndească numai la fiul de-abia 
regăsit și-l întreabă pe Deceneu ce gîndeşte despre geții 
din cîmpie : sînt parcă mai iuți, mai numeroși? Deceneu 
îl aprobă, dar găseşte că seamănă mult cu cei din cetăţile 
de pe lingă Sarmisegetusa, prin felul drept şi cinstit de a fi. 
Cu comaţii, zice Burebista, va vorbi el. Cît despre tara- 
„bostesii lui, nu puţini sînt cei ce nu urmăresc decît propria 
lor îmbogăţire, uitînd de cinste și de dreapta slujire a ţării 
şi a regelui... Dar sînt printre ei și minunaţi viteji, îi amin- 
teşte Deceneu. 

O slujnică intră, într-o cămaşă lungă, înflorată la poale 
şi cu brîu argintat, intră cu grabă, șoptindu-i lui Deceneu: 

— S-a trezit tînărul şi întreabă unde se află. Nu i-am 
spus nimic şi am venit să te înșştiințez, luminate, după 
cum mi-ai poruncit. 

Aşteaptă în tăcere noua poruncă.. 

— E bine, poţi pleca, îi spuse Deceneu. Apoi, către 
Burebista : A sosit clipa mult așteptată. Hai să-l vezi. Dar 
nu-l speria și nu-l obosi. Nu uita că e slăbit încă. 

Burebista simte un furnicar în tot trupul şi o curiozi- 
tate lacomă care-i taie parcă inima în două. 

— Doar n-o să şi se facă ţie rău? zice, rîzînd în felul 
lui grav şi potolit, Deceneu. 

— Nu... dar... 

Vocea regelui sună deodată altfel, fără modulaţii, aspră. 

— Am înţeles, spune Deceneu. O să vă las singuri. Te 
duc numai pînă la intrarea în încăperea unde se află băiatul. 


26. Trupul lui Zantiala e strîns sub o învelitură groasă 
din piei de oaie, numai ochii lucesc, flăcări pîlpîinde. Faţa 
albă pare una cu pînza mătăsoasă pe care zace. 

— De cînd te aşteptam... Întinde spre rege braţele 
slabe. Apoi se opreşte. De fapt, n-ar trebui să te primesc. 
De atîta vreme, de atâţia ani, n-ai vrut să ştii de noi... Unde 
este mama, unde-i Bendidora ? 
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— Am trimis s-o caute, trebuie să sosească. 

R Regele se aşază pe laviţa lungă, privind în ochii arzători 
în care, din nou, se regăsește. Stau așa. Ochi în ochi. 
Zantiala zîmbeşte fără putere, atingîndu-l cu mîna moale, 
ca un filfîit de aripă : 

— Sînt obosit şi fără vlagă, dar ceva mă face să cred 
că voi strînge în trupul meu multă putere și voi mai trăi. 
Vraciul care m-â tămăduit unde e? 

— Te-a tămăduit Deceneu, primul meu sfetnic, prie- 
tenul meu. Va veni cînd dorești. 

— Tată, noi nu ţi-am lipsit? Te visam uneori. Zeița 
Bendis m-a ajutat cîteodată, dar atît de singur am fost în 
drumeţiile mele... Și totuși, am muncit; am văzut locuri 
minunate ale pămîntului nostru, le-am luat în stăpînire, 
dormind printre pietre, mirosind iarba grasă și scăldîndu- 
mă în apa rîurilor. I-am înțeles pe daci... Tată! De ce nu 
ne-ai căutat ? 

— Am trăit ani grei, fiule. Ai dreptul să mă judeci. 
Dar am fost și eu pedepsit prin singurătate... Am venit 
să-ți spun : plec în sud, să întăresc graniţa. Apoi sînt al tău. 
Al vostru, dacă mama va voi. Sint obosit de drumuri şi 
războaie. 

Zantiala vede ochii regelui. Vede pungi sub ochii ce-l 
privesc cu bărbătească iubire. Obrajii tatălui poartă cute 
adinci. 

— Te credeam mai tînăr ; așa cum te păstram în amin- 
tire. Ce viu îmi apăreai în minte! Îţi auzeam hohotele 
de rîs, de făceai să răsune pădurea, cînd vînai cu prietenii 
care te însoțeau în goana calului, de parcă zburaţi, 

— Dar măicuţa, Bendidora, cum de te-a lăsat să pleci, 
fiule ? 

— M-a lăsat. E o poveste dureroasă. Eram bolnav, 
ameţeam ; nu rezistam în luptă şi măicuţa m-a crezut lipsit 
de curaj, chiar fricos. Așa le apăream tuturor. 

— Oamenii l-au crezut lipsit de curaj pe fiul meu? 

Burebista-și atinge sabia pe care o poartă la șold. 

— Nu te supăra, tată! Dacă aşa a crezut, ţi-am spus 
doar, şi măicuţa... Simţea ea că-i și o boală la mijloc, dar se 
rușina în faţa oamenilor să mă ştie slab. Și eu mă rușinam. 
Și am plecat în lume să capăt putere. : 

— Şi ai găsiv puterea pe care ai pornit s-0 -cauņpi? . 
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— Punerea e, tată, în pămîntul nostru, în rîurile noas- 
tre, în stelele noastre şi în noi deopotrivă. Am trăit în anii 
ăştia puţini ai mei mai mult decît aș fi trăit într-o viaţă. 
Timpul a intrat în mine, încît aș putea avea o sută de 
ani — așa simt. Am trăit intens. Am colindat mult. Cînd 
dormeam pe pămîntul negru şi dur, am înţeles că ești 
puternic, atîta vreme cît te afli pe pămîntul acesta al 
nostru, oriunde pe pămîntul acesta al nostru, al ţării. Peste 
tot unde sînt daci, la cîmpie şi la munte, oamenii vorbeau 
aceleași vorbe ale noastre ; peste tot am băut acelaşi lapte 
al vitelor noastre şi am cîntat din fluier și oamenii m-au 
înţeles. Da, am găsit puterea pe care-o căutam. lar acum, 
că. vraciul m-a tămăduit, aş putea să lupt... să lupt cu 
adevărat. 

— Întâi să te mai întăreşti după operaţie și pe urmă 
te voi lua cu mine în luptă. Ai dreptate, fiule: pămîntul 
acesta, cu triburi viteze, cu bogății, cu ziduri trainice, me- 
rită să lupţi şi tu pentru el, merită să trăieşti pentru el, 
merită să mori pentru el. Pămîntul acesta — da, ai văzut 
bine, fiule — e puterea noastră dintii. Întremează-te și te 
voi lua cu mine să lupţi, dar şi să vezi ţara sub soarele 
păcii. Toţi care sînt alaturi de mine, Deceneu în primul 
rînd, conducătorii de triburi care-mi sînt credincioși, jude- 
cătorii și obştea — toţi te așteaptă. 


IV. 
AMAZENUS 


1.  Bendidora avea dreptul să vină. Chiar dacă gindul 
ei păcătuise, niciodată n-a crezut, în adîncul inimii, că 
fiul ei este laş. L-a trimis în lume pentru că așa știa ea 
că se cuvine: tînărul trebuie să cunoască, să se întărească, 
să se descâpere pe sine şi pe alţii. La tinereţe învaţă omul. 
Ea se cădea să aştepte împlinirea destinului fiului. Zeii aveau 
să i-l aducă înapoi puternic, bărbat. l 

Dar nu avusese linişte din primele ceasuri de după 
plecarea băiatului. Singurătatea, grija, dorul, gîndurile nu-i 
dăduseră pace. Ce să mai facă acasă ? După o vreme a lăsat 
gospodăria în grija lui moş Bitus, să treacă din cînd în 
cînd pe căluțul său vioi pe la casa ei plină de soare, iar 
ea a pornit prin ţară să caute, să întrebe printre oameni 
de fiul cel dus. Auziseră unii că a trecut pe-acolo un băiat 
cu ochi ca ai lui, cu pielea albă, dar îi spuneau că era 
vesel ; apoi, în alte locuri, că fusese pe la ei un tînăr bolnav 
şi trist ; iarăși în alt loc o fată cu ochi întunecaţi ca cerul 
nopții i-a spus că un necunoscut ce semăna cu fiul ei stătuse 
o vreme la ea, după ce-l găsise în desișul pădurii, doborit 
de furtună. Ce putea să creadă din toate acestea ? Ea-l vedea 
copilandru, cu obrazul și trupul: strălucind de curăţenie. 
Cîntecul lui din fluier îi răsuna în urechi. Îl însoțea cu gîn- 
dul în peregrinările sale. 

Drumuri lungi străbătea Bendidora ; făcea popasuri, seara, 
la oameni ce-i dădeau o piine cu brînză şi un pat şi-i urau 
să-și găsească băiatul, atunci cînd auzeau de ce tot colindă 
şi n-are hodină. Hodina mamei — liniştea fiului. De unde 
să ştie ea că fiul ei e liniştit ? La început avusese dinari la ea 
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şi drahme, apoi se 'terminaseră ; de drahmele lui Zantiala nu 
se atinsese. 


Cînd a ajuns la tîrg la Ziridava, a auzit un slujitor al 
regelui strigînd: „Cine a văzut-o... să cheme la rege pe 
soața lui, pe regină...“ 

Nu a înţeles. I se părea că despre altcineva e vorba. Pe 
soţul ei, cel plecat de mulţi ani, îl iertase, dar îl socotea 
pierdut pentru ea. Cînd auzea de faptele de vitejie ale regelui 
Burebista, inima îi tresărea cu o bucurie repede înfrinată. 
Nimeni nu o numise regină. Într-un grup, alături de ea, 
un om spunea : 

— Aţi auzit? Regele o caută pe soţia lui, s-o ducă în 
cetatea Argedavei, la fiul lor care-i bolnav și slăbit. 

A cuprins-o un dor fără nume. Ar vrea să alerge fără 
oprire pînă la cetatea Argedavei. Dar în toate drumurile s-a 
gîndit la greşelile ei față de băiat și acum lacrimile îi năpădesc 
faţa ce s-a închis la culoare, scorojită de atîta goană prin 
vînt, de prea multă ședere în soare. Unde-i curajul ei? 
Ea crede că zîmbeşte printre lacrimi, dar de fapt nu-și mai 
poate desface buzele a zîmbet, parcă-i e cusută pielea obra- 
zului. Nici putere n-are. Aleargă. Se poticneşte. Strigă : 

— Anunţaţi slujitorul ! Sînt... 

— Cine eşti ? 

Oameni binevoitori în jurul ei. 

— Unde vrei să te duci? 

— În cetatea Argedava, la Zantiala, fiul meu, fiul regelui. 

— Regina! 

Zvon de glasuri. Mulţi se adună. Aduc o căruţă, o împo- 
dobesc cu flori. Pe Bendidora o aşază pe pinze moi care 
acoperă fînul abia cosit, frumos mirositor. 

— Mai repede, mai repede... 

— Linişteşte-te ! | 

O femeie cu văl lung, fumuriu, o alină, spunîndu-i vorbe 
molcome, câ într-un descîntec : 

— Trupul tău să nu fie stăpînit de duhuri. Fugiţi, gîn- 
duri negre ! E regină. Zei, ocrotiţi-o ! Pămîntule, dă-: putere ! 
Ascultă-i ruga de mamă : vrea să-și vadă fiul. I-ai ținut des- 
părțiți lungă vreme. Acum, zei, grăbiţi-le întîlnirea cît mai 
e timp, grăbiţi-le întîlnirea !... 
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2. Între timp, spre Argedava vin oameni, puhoi. Garda 
observă. Anunţă pe şeful gărzii. A rămas aici armată puţină. 
Oştenii sînt așezați la ochiurile zidului, văd pînă departe. 
Au arcuri, săgeți, pietre. Îi cuprinde o „ușoară îngrijorare cînd 
văd mulțimea. Trebuie să-l apere pe fiul regelui. După ope- 
raţie, încă nevindecat, acesta așteaptă să se supună judecății 
amînate. Ce vor oamenii ? 

Se arată că vor să lupte. Sînt mulți care vin din sate. 
Vor lupta cu ce au: bîte, arcuri, suliți făcute de ei înșiși. 
Vin şi geţi din cîmpie şi daci de la munte. 

Doi tineri pe căluţi ca vîntul, nerăbdători, intră acum 
în cetate, 

— Vrem să vorbim cu fiul regelui ! 

Străjile se opun. Un slujitor, auzind zgomot: 

— Care vi-i dorinţa ? 

— Să vorbim cu fiul regelui ! 

— Fiul, regelui e după boală, slăbit încă, nu poate să 
vadă pe nimeni. 

— Dar lupta care ne așteaptă ? Vrem să ne sfătuim cu el. 
Trebuie. ' 

— Să văd dacă vă poate primi. 

Slujitorul bătrîn se duce şontic, şontic; nici o. grabă; 
zidul e înalt. Luptă? Un om bolnav nu are voie să se 
gîndească la luptă. i 

— Ce zgomot se aude ? Ce zarvă ? întreabă Zantiala. 

— Doi tineri cer să vorbească cu tine. Le-am spus că 
nu-i poţi vedea. 

— Ba pot. Să vină. 

Zantiala se bucură. Îşi îndreaptă aşternutul. Îşi așază 
capul bandajat într-o poziţie convenabilă : nu-l mai doare 
nimic. Rana — atît de repede s-a cicatrizat ? 

Intră tinerii. 

— Despre ce-i vorba? Vă ascult! 

— Pui de vultur! 

Cei doi se pleacă în faţa lui, apoi își îndreaptă spinarea 
şi iau loc, la un gest al gazdei, pe scaune cu spătar rotund, 
înalte, din nuiele. 

— Cetatea e în primejdie, iar regele se spune că-i dus 
la una din graniţe ; în sud așa se vorbeşte. N-are cine ne 
conduce în luptă, aici. În tine ne-a fost speranţa, dar s-ar 
părea că nu se poate... 
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Îi privesc bandajul. 

— Ba se poate... V-aţi gindit bine. Vă voi însoți. Rana 
nu mă mai doare. Sînt ca şi vindecat. Voi dovedi că ţara 
poate avea încredere în mine... Cine sînteţi ? 

— Noi ne-am întîlnit în tîrg și, din vorbă în vorbă, 
am legat prietenie: eu sînt din cîmpie, get, el îi dac, din 
munţi. Eu i-am dat o fibulă cu cap de șarpe, pe care o am 
de la bunicul, iar bunicul o avea de la străbunicul lui; el 
mi-a dat un fluier pe care-l are de la bunicul și bunicul îl 
are de le străbunicul lui. Ne-am făcut frați de sînge, el mi-a 
dat din sîngele lui, eu — din sîngele meu. Ne-am luat la 
trîntă, trîntă pe dreptate, ca să vedem cine-i mai tare și 
eram cînd eu la pămînt, cînd el la pămînt. 

— Dar el nu știe vorbi ? zice Zantiala, zimbind în faţa 
cuvintelor bubuite ale getului, înalt cît plopul, cu o față sub- 
ţire şi nişte degete lungi, bune pentru fluier. 

— EI îi mai tăcut. Da-l ajut eu cu vorba. La vitejie însă? 
Aici nu glumim nici unul. O să te convingi. 

— Ştii să cânţi din fluier, tu ăsta guralivul? 

— Știu, cum nu... Să-ţi cînt? 

— Nu, nu, altădată, după luptă. Dar tu, cel tăcut? Care 
ţi-e numele şi ce meserie ai? 

Celălalt era îndesat, avea ochii mai neguroși și miini 
butucănoase, grele. 

— Sînt Clagissa a lui Suntus și-s fierar. Știm bate monezi 
şi facem tot felul de podoabe pentru femei, dar și coifuri 
şi lănci pentru lupte. 

— Eşti grozav ! | 

— Eu, ca taică-meu şi moșii mei, tot asta am făcut de 
cînd ne ştim pe aceste locuri — şi astfel am slujit cu credin- 
yă ţara. 

— Dar tu, voiosule ? 

— Eu îs olar. Tot din moși-strămoși. 

— Sa vezi ce oale face, prinse glas dacul. Le-a lăsat la 
tîrg. S-au vindut ca pîinea caldă. E o bogăţie... ce mai... 

— Măi, dar nu se poate spune că v-au murit lăudătorii. 
Mai ziceţi-i înainte, că avem și vreme ! ride Zantuiala. 

— Iartă-ne, ne-am luat cu vorba, zice getul şi-i face semn 
dacului. Acum ne ducem. Te lăsăm să te pregăteşti. Te 
așteptăm la ieșirea din cetate. Sintem mulţi tineri. 
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3. Mama aude zgomotul pămîntului, freamăt de codru, 
arcuri care slobod cu uşurinţă săgeata. Grăbeşte spre cetate. 
Gîndeşte neîncetat la fiul ei. Cînd i-a fost mai greu fiului, 
n-a fost lîngă el, nu l-a ajutat la nevoie. Mai repede, mai 
repede ! | 

Poate că n-a plecat la luptă. I s-a spus că a fost bolnav. 
Operat. Poate că e în cetate şi o aşteaptă. Dar un gînd 
ascuns îi spune că Zantiala s-a dus să se bată, înfruntîndu-și 
slăbiciunea. „Îl voi aștepta în cetate, își zice. Lupta se va 
termina odată...“ 

„O clădire înaltă — pustie aproape. Uşi deschise. Fluieră 
vîntul, bălăbănind ușile. 

Vede o lespede înaltă. 

— Aici s-a odihnit el, spune o slujmcă bătrînă, apărută 
de nu ştiu unde. 

— Era sănătos, l-ai văzut? 

— Chiar sănătos, nu. Vorbea alene. 

— Şi a spus că vine curînd? 

— Da..., spune bătrina. Nu a răspuns la întrebare, ci 
leagănă în braţe o umbră. 

— Ce faci? 

— Îl leagăn, că n-a fost legănat demult. 

— Pe cine? 

— Pe el, pe Zantiala, pe fiul regelui ; e firav şi-l leagăn. 

— E-n luptă ; ce spui tu? 

— Acuma să-i cînt... 

Şi zice un cîntec de leagăn, îngînat cu durere. 

— Tau, femeie, lasă, că a avut cine-l legăna! 

— A avut? A avuv? A pribegit singur și mai pribe- 
geşte... Fără mamă, fără tată. Pămîntul acesta l-a născut 
şi-n acest pămînt va intra... 

— Tăceţi, voi duhuri ! | 

Mama se sperie. Îşi îndreaptă spre înălţimi ochii dure- 
roși, plini de oboseală. Își așază trupul zdruncinat de că- 
ruță şi-apoi închide ochii, în așteptare. Bătrîna dispare, cu 
paşi neauziți. 

Fiul... Bendidora proptește peretele, plînge. Să-i dea zeii 
putere în luptă. Fiul ei, acum sănătos, va arăta ce poate. 
Dar dacă va pieri? Plînsul continuă, intră în ziduri, în 
creier. Lacrimi care lovesc trupul. Greu, gîndul n-are aripi, 
creierul e apăsat, timpul e în lucruri și lucrurile au devenit 
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grele, nemișcate, împovărătoare ; braţele n-au putere, pi- 
$ a Tae s hat sia E 

cioarele sînt pietre, pleoapele nu mai ştiu să se ridice. Mama 
aşteapta. l 


4. Îl aduc. Pe braţe-l aduc cei doi, getul și dacul, alçi 
patru tineri sînț'cu ei. 

— Încet, e rănit! 

Îl pun pe lespedea înaltă. 

— Cît curaj ! Ce neînfricare ! Atîţia duşmani ! 

— Un erou... 

— 'Tăceţi ! Lăsaţi-l să doarmă, somn bun. Somn vinde- 
cător, după zile și nopţi de nesomn. 

Mama aude. Bătrîna ştirbă vine cu lapte de capră, îi 
apasă rănitului buzele, laptele curge pe de lături. 

— N-ai minte, lasăa-l să doarmă, zice unul din tineri. 
Nu vezi că e rănit la cap? 

Mama vede sîngele trecînd prin pînza albă cu care este 
legat. Se așază cu capul pe lespede. 

„Să trimit după moș Bitus, îi trece prin gînd, poate va 
găsi el leacul pentru nepot, el trebuie să știe, îl cunoaşte 
atît de bine... | 

Îi spune tinărului get, înalt ca plopul: 

— Trimiteţi după tatăl meu, după moș Bitus din peş- 
tera de pe muntele stâncos... l 

— E greu, nu ştim dacă avem pe cine trimite... 

Vine un vraci şi îi curăță rana, iar Zantiala oftează prin 
somn. l 

— Sînt speranţe? întreabă mama. Cum e rama? 

— Totul depinde de el, de voința lui de a trăi! Rana e 
adîncä. 

Mulțimea se adună în faţa clădirii. 

„_— E viteaz ca saică-său, e fiul lui Burebista! Zeii l-au 
ajutat în luptă ! 

Mama aude vorbele şi-i mîndră şi i se frînge inima. Își 
aduce aminte cum stăteau în serile lungi de iarnă amîndoi 
şi visau la fapte de vitejie. lată că visele s-au împlinit. 
Dar cu ce satisfacţii ? E o împlinire asta? Rana sîngerează. 
Fiul nu-i mai aparţine. E al mulțimii. 
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Zanuala deschide ochii, căutînd în jur. Are privirea os- 
tenită:  Bendidora se apropie încet, oprindu-se cu mîna 
dreaptă pe piept, oftînd ușor. i 

— Măicuţa! O undă de bucurie în privire: Cînd ai 
venit ? 

— Te-am căutat. M-ai chemat. Acum ne-am găsit. Am 
umblat mult. Toate drumurile mă cunosc. 

— Mamă, dă-mi mîna. 

I-o strînge într-a lui. Mama-i apropie degetele reci de 
obrazul ei scorojit : 

+ — Ce piele fragedă şi pufoasă ai tu ! Nu te-ai schimbat, 
zice băiatul. Mamă, ai auzit? Am izbutit. Sînt puternic. 
Sint viteaz. Acum avem dreptul să fim din nou împreună. 
De aceea și zeii ne-au adus aproape unul de altul. Ce drum 
lung am străbătut amindoi... 

I-ar spune toate cîte le-a trăit mamei, dar oboseala nu-l 
îndeamnă la 'vorbă. E liniștit, cu capul limpede ca nici- 
odată. 

— Mamă, vreau să dorm. 

Mama îl înveleşte cu grijă, ca atunci cînd era mic. îl 
priveşte ; încearcă să descopere schimbările de pe chipul 
fiului : aceeași expresie de om ce se dăruie întreg în tot ce 
face; dar faţa adolescentină pe care o ştia ea a căpătat 
trăsături mai ferme, mai bărbătești. E mai întreg la fire 
băiatul ei. I s-a împlinit destinul? A colindat, a muncit, a 
sufenit. A cunoscut oameni schilodiți în lupte. A văzut cum 
se construiesc cetăţile ; a intrat în minele de aur. L-au bä- 
nuit chiar de trădare. Acum, cînd a săvîrşit fapte de vitejie, 
s-au convins dacii că trădător nu putea să fie. Bolnav, şi-a 
înfruntat slăbiciunea. Lipsit de memorie, s-a străduit să cu- 
noască, să redescopere pămîntul natal. Nu ma: e copil; 
fruntea are cute orizontale care vorbesc despre încordare și 
cunoaștere matură. 

Afară, mulțimea curioasă. Șoapte: 

— Nimeni nu-i mai viteaz ca tînărul acesta! Aşa era 
Burebista în tinereţe ! 

— Burebista se aude că întîmpină greutăţi la graniţă... 
Se vorbește despre nobili trădători... 
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5. Zeița Bendis îi apare lui Zantiala, venind pe o rază 
a înserării, cu flori în părul de grîu și de vînt, şi îi zice: 

„Ascultă cele ce-ţi spun! Tatăl tău e în primejdie şi 
va mai fi. Cineva, un tînăr curat ca roua de pe flori, ca 
mierea de pe stupul albinelor, ca undele izvorului, care să 
spele păcatele celor ce au trădat, trebuie să meargă la zei 
și să le ducă mesajul dacilor: dorința lor fierbinte ca ţara 
aceasta să dureze aşa cum a făurit-o Burebista. Uită-te la 
tine ; rana a început iar să sîngereze; nu se ştie dacă vei 
trăi, dar dacă dacii te vor trimite la zei cu dorințele lor 
și li se vor împlini dorințele, tu vei ajunge în cîmpiile 
soarelui. Zamolxis te așteaptă. Vei fi Amazenus, cel ce se 
duce la zei, ca om curat al acestor locuri.“ 

„Eu să fiu Amazenus? Eu sînt Zantiala... Sînt eu. curat? 
Am greșit de atitea ori în lupte... Am fost slab. Am fost ui- 
tuc. Am lăsat aurul duşmanilor...“ 

„Eşti curat. Vei încerca suliţele... Vei duce zeilor mesajul 
oamenilor acestor locuri. Ţara să nu fie dezbinată, să nu-și 
piardă limba şi obiceiurile...“ 

„Voi muri ?“ 

„Vei rămîne în cîntece şi în legende...“ 

Zeița lui îl mîngiie pe frunte şi sîngele nu mai curge. 
Cu ochii închişi, îi răsuflă mireasma, iz de brad şi mestea- 
căn și salcie mlădioasă, subţire. Se întunecă tot mai mult. 
Zantiala se întoarce cu gîndul spre locurile unde a copalărit, 
cu prietenii. La mama, glas de caier la ceas de seară, tînără și 
frumoasă în urmă cu cîţiva ani doar, acum cu faţa bră- 
duită. Îşi vede tatăl, cum îl ridica în braţe. Apoi, se gîn- 
deşte la rege. 


6. Un sol bate cu putere: 

— Deschideţi !... Trebuie să ajung la fiul regelui! 

E noapte aproape. Pleoapele nu-l ascultă. Cu greu spune: 

— Lăsaţi-l ! 

Slujnica ce aprinde opaiţele şi îngrijește focul apare de 
după vatra unde stătea lipită de cenuşă. Parcă şi ochii i-ar 
fi de cenuşă: Deschide ușa fără grabă. Solul intră ca vîntul 
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şi-şi îndreaptă privirea spre lespedea înaltă. Vede capul înăl- 
ţat pe pernă al fiului regelui, îi citeşte o taină în privire. 
Se apleacă pe un genunchi. 

— Vorbește, solule ! | 

— Aduc veşti. Lupta cu duşmanii țării e mai grea ca 
oricînd. Eu abia am scăpat dintr-o încăierare. Regele re- 
zistă încrîncenat, dar nu ştiu cât. ` 

Faţa solului e întunecată. Blana pe care o are pe umeri 
îi atîrnă strimbată ; gifiie. 

— Bine că ai venit! Către slujnică: Du-l la bucătărie 
«și daţi-i să mănînce şi găsiţi-i un loc de odihnă. 

— Slăvitule, regele nostru te salută ! Dar zeii, zeii sînt 
departe, sus, nu ne mai știu dorințele... Rămii cu bine... 

Solul pleacă. 


7. Zantiala, singur, tresare în chinurile febrei. Nusa- 
tita, fata celtă, îi răsare în minte ca o aripă a pămîntului 
care mişcă la o margine de lume și el aleargă să-i prindă 
zborul. N-a fost decîv o clipă... Acum clipa aceea i se pare 
suspendată în veșnicie: nu o va mai uita niciodată. 
Toate cîte le-a vorbit cu ea atunci, gesturile ei, căută- 
rile ei, le revede, le retrăiește atîv de limpezi... Îşi amin- 
teşte şi de moș Bitus. Oare are să-l mai vadă? Săltat în 
goana calului, rîzînd, spunînd poveşti, prinzînd peşti luci- 
tori ? Unde e copilăria lui? 

Mama se apropie, întrebîndu-l dacă dorește ceva. E 
îngrijorată. / 

— Mamă, sînt tare ostenit. Mîine în zori vom vorbi. 
Pînă atunci odihnește-te și tu. Prea mi-e creierul înfier- 
bîntat... 

— Să vină vraciul care te îngrijește? Văd că mai sîn- 
gerezi... 

— Nu, nu vreau nimic. Pe nimeni. 

— Să dormi cu vise frumoase. 

Mama are un mers ca de zeiță. O vede printre gene de 
parcă ar colinda munţii în haina ei albă, lungă, sărutind 
soarele și florile. Mersul ei de zeiță nu-l va uita niciodată. 
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Mama — colindînd crestele, ducînd oile la păscut, cule- 
gînd flori tămăduitoare, lucrînd oale înflorate — aşa îi 
va rămîne imaginea eì pentru totdeauna... . 

Ce-i asta? Îşi ia rămas bun? Doar nu pleacă nicăieri... 

Își așază capul drept, trupul drept, braţele nemișcate. 
Somn greu, întîi fără vise. Apoi vine un ceas cînd se zbate, 
sucindu-se cînd pe o parte, cînd pe alta. I se pare că nişte 
gheare i se înfig în inimă, îl strîng de frunte, i se înfig în 
gît, să-l sugrume. Cînd simte că -se înăbușe, se scoală îngrozit, 
ameţit. Bandajul de pe frunte i se pare un cerc nesuferit. 
Cu o smucitură îşi trage bandajul şi strigă răgușit : 

— Apă, dau-mi apă! 

Strigătul lui răsună puternic în noapte. Slujnica de alături 
vine cu o cană de apă şi-i dă speriată să bea, observîndu-i 
tremurul mîinilor, care varsă picături de o parte și de alta 
a cănii. 

— Mai adă-mi una! 

I se pare că vede fulgere orbitoare, urmate de trăsnete 
cumplite. Respiră greu, cu privirile pierdute. Apoi, extenuat 
după zvîrcolirea dinainte, se linişteşte. În urechi îi sună cu- 
vinte auzite de demult şi totul se molcomeşte în aşteptarea 
zorilor. Zeița Bendis vine pentru a doua oară : 

„Eşti cel mai curat! Tu eşti cel mai curat! Într-o zi, 
curînd, la asfinţitul soarelui, vei porni spre noi.“ 

„De unde ?* 

„Din locul menit plecării mesagerului... Vei afla.“ 


Plecare. Va muri, deci. Va muri? 

Scînteie de viaţă. Teamă de necunoscut. 

Dar o viață de infirm, fără strălucire ? Nu poate accepta. 
Cugetul nu mai încape în acest trup chinuit care a suferit atît, 

Va pleca. Iar o plecare : O altfel de plecare... 


9. Dimineaţa, mama veni palidă, îmbrobodită cu o ma- 
ramă lungă, albă, ca pentru zile de sărbătoare. Ea ducea pe 
braţe cea mai frumoasă cămașă înflorată pe care i-o lucrase 
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fiului în vremea cînd fusese plecat. Culorile roşii, galbene, 
verzi păreau flori de cîmp. O puse pe pat. | 

— Săraca mama, gîndi Amazenus, privindu-i mersul ma- 
iestuos. 

Se aşezară amîndoi la. masă, gustînd din mîncărurile aduse 
de slujnice ; îi spuse mamei citeva cuvinte obișnuite, indi- 
ferente. Intră -un slujitor, anunţind că sînt pregătite carele 
pentru plecare. 

Mama îi privea făptura fragilă, chipul străveziu şi-şi zicea 
iar şi iar că a crescut prea repede fiul acesta al ei și că-l 
„apasă poveri prea grele pentru umerii lui tineri. Parcă ghi- 
cindu-i gîndurile, Amazenus îi vorbi cu gravitate: 

— Mamă, măicuţa mea cuminte, trebuie să mă ajuţi. 
Nu-mi fă plecarea. mai grea prin înnegurarea privirii tale, 
doar e sărbătoare. Să ne veselim. 

Îi venea în minte vechea lui frică dinaintea fiecărei bă- 
tălii și slăbigiunea de mai demult, din timpul luptei, ameţeala... 

Nu, de data aceasta nu avea să se facă de ruşine; va do- 
vedi tuturor că este demn de încrederea lor. Nimic din spai- 
mele lui de altădată nu i-a mai rămas. Azi se simte curajos. 

Este pentru ultima oară în această încăpere unde şi-a pe- 
trecut zilele din urmă. Așadar, n-a fost să fie tată de fa- 
milie, nu i-a fost hărăziv să cunoască bucuriile dragostei. A 
trecut prin scurta lui viață fata celtă Nusatita și l-a ocrotit 
zeița Bendis, cîndva. Atît. N-a fost să fie moș, unde e moşul 
lui, rămas departe? Era să fie fiul cel mai bun al mamei 
sale. Curăţat de boală, putea fi viteaz între viteji. Câte lupte 
vor mai fi de-acum înainte! Dar n-a fost să fie... El, fiul 
regelui, el — Amazenus, va merge spre zei, sol al pămîntului 
său, mesager al dacilor. 


9. Soare intens, alb, nori mici, buclați, răzleţi. Fum 
roșu, dus de vînt, gros, apoi rarefiat în noni. Flori violete, 
albe, albastre, galben-verzui, palide. Miros de iarbă : ca acasă. 
O muzică a rapsozilor, ritmică. Vint putemic, trecînd din 
loc în loc. Rece pe frunte, îşi trage căciulița, se pătează 
de sînge. Aproape de el, un plop cu crengi rupte, cu frunze 
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bolnave, veştejite. Lui Amazenus îi vine să cînte în ritmul 
rapsozilor, apoi se opreşte, aspirind spaţiul. Brazi aliniaţi, 
drepţi, de un verde intens. 

Şi undeva, în jur, oameni cu gesturi liniștite aşteaptă. 

Muştele-l ocolesc, vin pe-aproape, biziie, dar nu-l ating. 
O albină mai îndrăzneață îmbrățișează o floare albă şi za- 
boveşte puţin. 

Vîntul se intensifică în ritmul muzicii. O femeie în alb, 
cu o maramă albă, stă neclintită de parcă ar fi singură aici. 
Și-a încrucișat braţele și aşteaptă, apoi se apropie de ceilalți 
şi dispare în mulțime. 

Păsări cîntătoare se aud. 

Păsări purpurii cu ciocuri de aur, păsări galbene ca pä- 
pădia și păsări albastre cum e cerul. Iată — nu se văd oare 
și păsări negre, cu cioc de argint? Uite şi păsări cenușii cu 
gulere ca nişte moşi albiţi... Unele guralive, altele mute. Cin- 
tecul lor, amestec de bucurie şi de suferință, în apropierea 
rugului de pe muntele Kogaion. 
~ -Trebuie să vină preotul să-i spele sufletul, iar trupul să 
i-l pregătească slujitoarele focului, pentru a merge cum se 
cuvine la Zamolxis. 

— Şi n-ai fost însurat, flăcăule? întreabă preotul. Nici 
vreo mireasă n-ai? Am întîlnit în drumurile mele o fară cu 
păr negru, lung, despletit, cu cărare la mijloc, cu haine negre, 
purtate de freamătul vîntului. Asculta cîntecul păsărilor şi 
întreba de tine. Și acum o mai fi colindînd... 

— Nu e mireasa mea, spune Zantiala șiise pare că sînt 
departe foarte de el toate aceste întrebări și frămîntări. 


10. Dorinţele oamenilor, toate cite gîndesc ei acum să le 
transmită zeilor, le ştie. Dar care sînt propriile lui dorințe 
în acest ceas? Să se integreze în tot ce-i al acestui pămînt. 
Să lase în urmă-i o amintire. Oamenii locurilor să devină 
mai buni, să cînte mai mult.- Truda să le fie bucurie. 

— Ai transpirat, tot stînd aici în soare, spune mama. 
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— Mi-e bine, spune Zanuala. 

Voci : 

— Totul trebuie să se petreacă înainte de asfinţitul soa- 
relui, în ceasul cununiei soarelui cu luna. 

Au început chiuituri. Un grup s-a prins în joc. Femeile 
de-o parte: jocul lui Dyonisos. „E nunta mea, un fel de 
nuntă, sărbăteare... Pe mine mă cinstesc și pe zei“, gîndeşte 
Zantiala-Amazenus. 

Un copilandru cu o cămaşă cenușie stă cu spatele la el. 

Vîntul i-a smuls căciuliţa ; şi-o îndreapta. Aude copii 
strigînd veseli, căruţe scîrţiind în apropiere. 

— Culeg flori, zice mama, adresîndu-se nimănui. 

Ca fumul îi vor fi curînd trupul și sufletul. Va rămîne 
urna... Amazenus așteaptă. Tinerii preoţi și luptători vor 
aduce sulițele, însemnul vitejiei... Le pregătesc, le lustruiesc, 
le descîntă ca.să-și facă datoria. Mama tot mai culege flori. 
Glasuri de copii, glasuri de păsări. Ce plină e această clipă. 
Fiorul vieţii-l pătrunde. Soarele-l dogoreşte. 

„Sîngele i se scurge treptat“, gîndeşte mama, îngrijindu-i 
rana. Îi schimbă poziția. Şi pomii par să aibă glas. 

— O-o! geme Amazenus. 

Un lătrat de cîine. Apoi, un pui de lup se iveşte lîngă 
Zantiala-Amazenus. Viguros, cenușiu, ca un copilandru cu 
cămaşă cenușie, privindu-l cu ochi lucitori, fierbinți, bine 
cunoscuţi din copilărie... 

Tineri duc chiupuri cu vin spre locul unde-i aşezată o 
masă. Cîinele latră iar. 

Un sunet de tobă, puternic ca un tunet. 

Totul îi apare ca și cînd n-ar mai fi el, ca și cînd trupul 
nu i-ar mai aparţine. Mierlele cînta dulce. Mama mai culege 
flori ? Sau a început un “cîntec? 

„Se vede de aici cetatea pe care am apărat-o“, gîndeşte 
Zantiala. 

Rana îl doare din ce în ce mai tare. Mama îngînă o 
doină de jale. 

— Pune-mi ceva rece pe frunte. 

Mama îi așază pe frunte o pînză udă îmbibată cu mi- 
rodenii. Îi aduce ceaiuri reci de plante, aromate puternic. 
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„Pentru fiul meu nimic n-a fost uşor, gîndeşte mama. 
Nici moartea nu-i e uşoară.“ De ce i-a fost dat ei să aibă un 
asemenea fiu ? Adună cunună florile culese. Un bărbat înalt 
cosește iarbă tînără. Muzica rapsozilor începe din nou... 
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11. Locul este curățat. Trei sulițe, cu vîrfuri îndreptate 
spre cer, aşteaptă. 

Un tînăr a căzut în virful sulițelor. Nu s-a auzit nici un 
sunet. Toţi au amuţit. Vor primi zeii jertfa lor? 

Tînărul a început să-și miște gitul şi încearcă să-și ri- 
dice capul. 

Cînd îl văzură, dacii începură să strige la el, mînioși. 
Aruncau cu boabe de struguri copiii. Femeile ocărau pe cel 
care nu s-a purificat înainte de jertfă. Vacarm. Zeii nu pri- 
miseră jertfa. Vracii, îmbrăcaţi în haine albe, lungi apărură 
să-l ia, poruncind slujitorilor să-i ajute. Era rănit, trebuia 
îngrijit. 


12.  Strigă cineva numele lui Amazenus? 

Se aud vocile mulțimii? 

— Unde-i Amazenus? 

— El e trimisul! 

— Numai Amazenus ! 

— Amazenus să fie mesagerul nostru în faţa lui Za- 
molxis ! 

Glasuri : 

— Amazenus, să spui zeilor să-mi trimită ploaie pe 
bucata mea de pămînt, că mi se usucă griîul și strugurii! 

—Mie să-mi vindece rana de la braţ ; nu m-am mai în- 

tremat din timpul războiului cu boiii. Ma doare braţul seara 
şi spre dimineaţă, ! ! 

— Mie să-mi dea o fată hamnică, să-mi nască prunci 
mulți, să am nepoți sănătoși, să-mi ducă numele în veac... 
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Îi aude Amazenus. 

„Îi aude, ca de departe... 

Cu ochii privind spre înălțimi, acolo unde norul alb, stră- 
veziu -se întîlneşte cu muntele verde-cenușşiu, le spune ce vede 
înscris pe nori, pe munţi, ce răsună în graiul păsărilor. 

„Dacă vă veţi păstra dulceaţa graiului şi asprimea faptei 
şi ochiul treaz şi dragostea de locuri şi veţi munci pămîntul 
Şi veţi lupta, fără frică de duşmani, veţi trăi veșnic şi nji- 
meni nu vă va înfrînge. Dacă veţi cînta mai frumos decit 
păsările şi veţi juca precum undele săltătoare ale .rîurilor, 
veţi rămîne vii în poveştile acestor pămînturi, veţi avea 
urmași care vă vor păstra amintirea și vă vor cinsti în 
cîntecele lor... 
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13. Un cîntec din fluier ca vaierul pădurii, toamna, cînd 
soarele se ascunde și umezeala intră în oase și în iarbă și-n 
pămînt. Trupul așezat pe lezpezi simte răceala care-l trage. 
O femeie cenușie, cu plete lungi, cu ochii-tăciune descîntă 
în faţa fumului înăbuşitor. 

Ce descîntec fără început și sfîrşit! 

„Va trăi cît stelele, va trăi cît luna, mireasa lui va 
fi zeiţă, copiii lui — stele sclipind în apa rîurilor, în fîntîni, 
în roua din virfuri de frunze. Fratele lui, codrul, îl cheamă 
cu freamăt...“ l 

Zeița Bendis îl învăluie... Fluierul prietenului său... Ră- 
sare luna ? 

Şi amindoi prietenii, unul înalt, altul scund, getul și 
dacul, două bucăți ale aceluiaşi trunchi, iată-i alături. Getul 
cîntă din fluier. Frunzele şoptesc : 

„Un astfel de cîntec n-ai să mai auzi. E cel mai frumos, 
e cel mai jalnic. Simţi o laorimă. Las-o să curgă : ea va intra 
în rîuri, se va contopi cu rîurile noastre, cu Naparisul, Mari- 
sul, Rabonul, cu Tyrasul, cu Marele Istros şi cu Sargeţia și 
în rîuri va susura mereu, apele șoptindu-ţi numele: Amaze- 
nus, Amazenus, Zantiala...“ | 
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Dacul Aptasa, rotund, cu vorba domoală de om de 
munte, îi dă o fibulă cu cap de șarpe și trup de lup: 

— Zaântiala, prietene, să duci zeilor însemnul vitejiei 
noastre ce va dura veşnic! 

Getul Brilo, înalt, cu vorba repezită, dar cu Se pre- 
lung, doineşte. Cît de aproape îi simte Zantiala, cît de la 
fel : respiră același aer, unul mărunt, altul înalt, unul mai 
“vesel, altul mai domol, dacul şi getul, parcă sînt făcuţi de o 
mamă. 

— Faceţi o trîntă, vreau să vă văd! Cine-i mai tare? 

Lupta începe. Încleştare. Mai fără putere la început. Mai 
încrîncenată apoi. 

Zantiala nu-i mai vede. Îi aude doar. Sînt atît de cara- 
ghioşi ! Îi sînt atît de dragi! Îşi aminteşte de prietenii lui 
mai tineri : dacul-fierar și getul-olar. 


14. Cerul la apus ca o rană sîngerie, imensă. 

Totul e o rană. În sufletul și trupul lui Amazenus e o 
rană-floare. E fruntea-rană. 

E albă-roză-brună floarea tinereţii care se împrăştie în 
spaţii. 

Soarele, ca un cuptor de ars vase de ceramică, rotund 
ca roata olarului, ca albii pereți de andezit stă deasupra 
creştetului dureros. Culcat pe lespezi, gîndeşte la rotundul 
vetrei părintești. 

Tremur al inimii. Fierul încins al gîndurilor care nu mai 
au șiruri clare. 

Acum trăieşte, sau va trăi altădată, în alt timp? 

Ce' grea e desprinderea! Iranspiraţie. Chin. Rotirea 
capului în stînga si în dreapta. Amorţire. Și iar rotirea. 
Capul lui operat, rănit apoi în luptă, cît îl doare! 

Cine îl strigă, ascuţit, tăios? Mai poate răspunde la che- 
mări ? Cui să adreseze ruga lui de liniștire? 

-Senzaţie de plutire. Zboară. E vultur Amazenus. Are 
aripi cenuşii, precum păsările gureșe care îl însoțesc. 
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Vuiet prelung al pămîntului. Se mai naște o dată? Își 
smulge bandajul. 

Coloanele cerului îl sprijină, nevăzute. Munţii se. clatină, 
văi aburesc. 

Tremurul pleoapei. Extremitățile reci, răceala urcă, trupul 
amorţeşte, răsuflarea este ea însăşi o rană. 

“Într-un vis, în marele vis ritmic al naturii vii care nu se 
va sfiîrşi niciodată, cerul cu norii cenușii şi iarba şi munţii 
şi pămîntul îl asimilează lin, pe aripi de fum. 

Liniștirea aduce încîntare și seninătate. 

< Printre gardurile plutitoare ale cerului, mereu schimbă- 
toare, razele soarelui sîngerează. 

Rapsodul începe cîntecul din urmă pentru Zantiala-Ama- 
zenus. Ce cîntec dureros ! Spune despre Zantiala, despre ma- 
ma Bendidora, despre Burebista cel dus în lupte. 

„Zvicneşte cîntecul în sîngele meu“, zice moșul de az: 
din munţii Orăştiei. Mirosul bradului e acelaşi ca atunci. 


„Fluieraș de os, 
mult zice duios...“ 


„Mamă, mă duc să mă însor cu o zeiță, zeiţa tinereții 
mele. Voi trăi veșnic. Voi fi nemuritor în cîntece — și prin 
mine vei fi nemuritoare și tu, mamă a locurilor.“ 

A vorbit? A şoptit? A gîndit numai ? 


15. Aude imnul soarelui. Cime-l cîntă oare? Totul e inun- 
dat de o lumină nefirească, plină, din ce în ce mai caldă, 
mai cuprinzătoare. „Ai intrat în circuitul naturii ca o parte 
a naturii !“ îi zice un glas. Al cui? 

Departe, în munţi, au înflorit măcieşii. 

Aude sîngele năvălindu-i. Miîinile lui ca nişte sunete de 
fluier. Bucurii imense. Trupul lui nu mai are nevoie de trup. 

Toate imaginile copilăriei şi adolescenţei sale — pentru o 
clipă adunate între pleoape : o cetate și el rîzînd, cu picioa- 
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rele înfundate în lutul lipicios ; aurul pe care nu l-a trădat; 
vraciul înțelept ; fata celtă și ochii ei îndurerați ; tatăl — 
regele — departe, în luptă. 

Mina înţepenește, ochii deschişi privesc cerul: cîmpule 
soarelui. 


16. Glasul mulţimii înfiorate. Un vînt cald, susur de ape, 
foşnet, mai tare și mai tare: 

Vultur, Amazenus se înalță pe aripi de grîu. Hainele 
lui cad în apele Sargeţiei. Fumul din urmă urcă spre cer. 
Urna caldă, cît o inimă, îşi caută locul. Groapa e largă, cu 
pămînt bogat, vor creşte deasupra grîu şi iarbă şi flori. lată 
tolba cu arcul și săgețile lui. Celta-i așază în groapă bră- 
ţara de picior din tablă de fier şi cîțiva dinari care-i plăceau 
lui Zantiala. 

Mama îi pune lîngă urnă fluierul de soc de-acasă, să-i 
cînte cîntec de leagăn, cîntec de tînăr, cîntec de dragoste, cîn- 
tec de dor şi de vitejie. Pe fluier îi presară flori. Între alte 
flori îi așază ceașca frumos smălțuită, din care îi plăcea aca- 
să să bea. Obosită de trudă își strînge marama mai tare pe 
bărbie, o trage pe frunte, își închide ochii. N-ar trebui să 
fie aici şi Burebista ?... 


Toate s-au făcut cum se cuvine. Mulțimea a început praz- 
nicul. 

Brilo cînvă. Bendidora ascultă cîntecul. rapsodului ; trist 
şi molcomit. Priveşte la locul gol de pe lespezi. Zantiala nu 
mai e. Și chiar dacă-l ştie plecat, sol al dacilor, la zei, nimic 
nu-i poate înlocui fiul. 


17. Zorii au purificat întregul platou. 
Buza orizontului sîngerează. 
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„Zvon de glasuri: 

— Burebista ! 

Soarele îşi întinde razele, lumină și aur. 

— Burebista nu mai este! 

— Burebista a fost ucis! 

— Trădare ! 

În ochii încremeniţi ai celor adunaţi — o durere fără cu- 
vinte, fără tresăriri, sfredel interior devorav de tăcere. 
„_ Bendidora, Aptasa, bogatul Mocabur, uriașul Zordegan, 
Vezina, şeful de trib — par statui întunecate. 

Soarele-şi ascunde razele, umbră și jale. 


19. Burebista şi-a dat fiul pentru ţară, iar el a fost 
răpus, trădat. Dar noi toţi, din toate colţurile țării făurită 
de el cu trudă, nu vom uita sacrificiul lui. Îl vom păstra în 
inimile noastre și nimeni nu ne va răpune niciodată... 

Munţii repetă ecoul glasului lui Deceneu : 

— Sîntem acum mai puternici şi: mai uniţi. Am învățat 
să ne prețuim cum se cuvine eroii. Am învăţat să ne iubim 
cum se cuvine țara. Am învăţat s-o apărăm. Tatăl și fiul au 
luptat pentru ca noi să nu răbdăm nici un jug asupritor. Să 
nu uităm aceasta în veac de vecii. 

— Neuitat va rămîne marele rege Burebista ! îi răspun- 
de mulţimea. 

— Neuitat vei rămîne, Burebista, prietene! spune De- 
ceneu. l 

Glasul lui e tunet. Trăsnetul luminează pămîntul. Vine 
ploaia caldă, binefăcătoare, grîul va creşte. Strugurii se vor 
coace frumos. Iarba va fi deasă şi grasă. 

Mamele care şi-au pierdut fiii în luptă îşi pipăie trupul. 
Simt în el un zvicnet fără seamăn, mişcarea vieţii. Vor avea 
iarăși fii, care vor înflori pămîntul. Mama îl plînge pe Ama- 
zenus. Țara nu are vreme să pliîngă. Se pregăteşte să întîm- 
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pine veacurile care urmează. Nimic nu a venit de-a gata. To- 
tul a fost cîștigat prin jertfe. Mamele au sacrificat pruncii, 
taţii şi-au dat viaţa. Pămîntul rodește şi astăzi și va rodi 
mereu. Acolo, lingă Sargeţia, în munții Orăștiei și pretutin- 
deni în ţara cea minunată se-aud respirînd eroi. Rapsodul își 
cîntă cîntecul, amintind de Zantiala, de fiii acestui pămînt. 
Toţi îl ascultă cu înfiorare. Îl auziţi ? 


l. ZANTIALA . . 
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IV. AMAZENUS 
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